0 - 
عد را 
7 :109 


يك 4« 


عبد الفتاح كيليطو 


دالتعية ل افير 


شاع 00) اسه 1 


المكبة والتازيل» ط2: 1998 
او العلاء المعرى أو متاهات القول» ط1؛ 2000 
اللقامات » ترحمة عبدالكبير الشرقاوي». ط2» 2001 
لساك الام » ترجمة عبدالكبير الشرقاوي, ط2» 2001 
حصان يسَشه» ترحمة عبدالكبير الشرقاوي» ط2» 2005 
الغائب؛ ط3» 2007 
من شرفة لبن رشدء ترجمة عبدانكبير الشرقاوي, طْدء 2009 
الكتابة و التناسخ. ترجمة عبد السلام بنعبد العالي» ط2» 2009 
الاب والغرإبة ط9) 2012 
الدب والاريّاب» ط2, 2013 
اتكلم جميع اللخغات. لكن «العريية ط1» 2013 


بالفرقيية: 


3 ,1 60 ,ا1له40' 0 عناعاتها هرا 


شاع 00) اسه 1 


تم نشر هذا الكتاب ضمن سلسلة 
نصوص أدبية 


الطبعة الثالئة» 2014 
©جميع الحقوق محفوظة 


صورة الغلاف عمل الفنان 
الكسندر كالدر 


دار توبقال للنشر 
عمارة معهد التسيير التطبيقي؛ ساحة محطة القطار 
بلفيدر, الدارالبيضاء 20300 - المغرب 
الهاتف / الفاكس : 23 23 34 522 (212) 
البريد الإلكتروي : قده.ادعاطنه © إءماممء 
المرقم : مد لدعاطنام سبي 


الإيداع القانونٍ رقم : 2005/2308 
ردمك : 978-9954-409-78-5 


شاع 00) اسه 1 


تقديم 


يضم هذا المؤلّف التّرجمة الكاملة لمجموع الأعمال السّردية لعبد الفتاح 
كيليطو . بعض هذه الأعمال» في أصلها الفرنسي» سبق نشرها؛ لكن بعضها الآخر 
لمينشربعدبلغتهالاصلية» ويصدر لأوّلمرةفيترجمتهالعربية . تتوزع هذه 
الأعمال السردية بين الرواية والمجموعة القصصية ونصوص سردية متفرقة . وتفصيل 
ذلك كالآتي : 
روايتان خصرعة العو صدرت سنة 1995 بالدار الببيضاء عن دار النشر 
إيديف» بعنوان 1123865 5عل غأاء061ا0 3.آ؛؟ وحصان نيتشه -كتاءالط! عل أوعط0 
عع التي لم يسبق نشرها بلغتها الأصلية. 
مجموعة قصصية : بحثن صدرت سنة 1999 عن دار التشر الفرنسية 7808 
23, بعنو أن 66لاو لم8 . 
نصوص سردية وقصص متفرقة» بعضها سبق نشره بلغته الأصلية: الاب 
00 ومئانة؛ وبعضها لم ينشر بعد وتنفرد هذه الترجمة العربية بنشرها لاول 
: حفريات والتأذب . 
يمد زمن كتابة هذه الأعمال من سنة 1988 حيث كُتبت قصّة الشاب 
والمرأة: حتّى سنة 2003» زمن كتابة» أو إعادة صياغة» نصوص حفريات والتأدب . 
نشأت فكرة الترجمة العربية لمجموع الأعمال السردية للمؤلف . مثل أي 
فكرة. بطيئة خفيّة لكن هاجسه عنيدة ينمي من العمل التَرجمي نفسه : كان 
المدرجم قد أنمز ترجمة رواية خصومة ة الصور في تزامن تقريباً مع تحرير المؤّف 
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للاصل الفرنسي سنة 41995 لكن لم يُقَدَّر لهذه الترجمة أن تُنشر في تواقت مع 
الطبعة الفرنسية كما كان يأمل المؤلف؛ فظلت مطوية بين أوراق المترجم. بعد 
سئوات» سنة 2002 تحديداً. لبرع تريح فى نكل السبوع انمع بست ثم 
رواية حصان نيتشه ؛ وفي هذه المرحلة صار للفكرة ة أساس نصي متين تبرر به حقّها في 
الوجود. عرض المترجم الفكرة على المؤلف . بعد تفكير وحوار جادين» قبل. 
فاستائف المشروع من أساسه, وبدأ جمع النصوص وترجمتهاء أحياناً في تزامن مع 
تحرير المؤلف لها أو إعادة لصياغتها. من جهته كان المترجم يراجع ما كان قد ترجمه 
من قبل : فرواية خصومة الصّورء مثلاًء قد تُرجمت في الواقع ثلاث مرات : 
أنحزت النّسخة الأولى من الترجمة وفق التّحرير لهذه الرواية» ثم أعيدت الترجمة 
وفقاً للتحرير الأخير المختلف, وأخيراً لأجل هذا المشروع؛ أنجرت ترجمة ثالثة وفقاً 
لنص الرواية المطبوع . 

لم يكن يريد المؤلف أن تكون الترجمة العربية مجرد تجميع تراكمي 
للتصوصء ولا أيضاً بحسب ترتيبها ناريخياً وَفْقَ زمن كتابتها؛ فاختار تجميعاً يقوم 
على القرابة الثيماتية للتصوص. يحتفظ فيه كل نص» طبعاً» باستقلاله وخصوصية 
كتابته» لكن يون فيه للمجموع نظام ووحدة» تمعل من هذه الترجمة العربية مؤلفاً 
قائماً بذاته» كما أراده له مؤلّفه . 

وقد اطلع المؤلف على نص الترجمة:؛ وأبدى ملاحظات»؛ وناقش» في 
جلسات طويلة مع المترجم؛ قضايا واخمتيارات وتأويلات ترجمية؛ وعبر عن 
اقتراحات وتغييرات رغب في إدراجها ضمن النص العربي. فاكتسبت بذلك 
الترجمة العربية قيمة ذاتية تنفرد بها عن النص الأصلي . 

إن عبد الفنّاح كيليطو قد بدأ الكتابة القصصية بالعربية» ويذكر أنّه كان في 
سن الرابعة عشرة» حين نشر أول قصة له وكانت بالعربية» وكتب بعدها قصصاً 
أخصرى في اللّغة نفسها. لكن الكتابة السردية عنده لم تكن أبداً محدودة بحدود 
اللغة» أو بحدود السرد نفسه : كثيرة هي النصوص التي صيغت فكرتها الأولى 
بالفرنسية» ثم انبغقت منها نصوص عربية» وبالعكس . وقد تنبجس قصة من 
منعطف دراسة أو مقالة؛ كما قد يتطوّر مشهد سردي إلى مقالة أو دراسة؛ ويبدو 
أحياناً من الصعب, عند المهووسين بالتصنيف. الفَّصل بين المقالة والسّردء وبين 
البحث الأدبي والتخييل . لكن وراء ذلك كله توجد كتابة متفردة تتخطى حواجز 
الأنواع» وتتأبى على التصنيف. ويمكن للقارئ أن يعود» مثلاً إلى النص المكتوب 
بالعربية بعنوان التأديب (صدر في العدد 11 من مجلة الشوسطيات. شتاء 
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9--2000: ص 42-39): ويرصد أشكال الترابط والاحتباك والتناسخ بينه وبين 
عدد من التتصوص المترجمة هنا في هذا المؤلّف. وقد عاين المترجم نشوء رواية 
خمصومة الصورء والتحولات, الأشبه بالتناسخ؛ أو بتكون منظومة شمسية من 
السديمء حيث تتجاذب النصوص وتتئابكذ» وتتناسخ الشخصيات» وتختفي لتعاود 
الفلهور في مكان آخر من هله الرواية التي تبدو كأنّها تريد تشبيت وجودها النصي 
والتّوعي في اللحظة احرجة من الانصهار والتولّد؛ مور بين الحنين إلى الشّذرة 
التي تستجمع» في فرادتهاء الوجود الكلي؛ وبين التوق إلى الفناء في شكل كلي قد 
يكُون هو الرواية» وقد يكون غيرها. 
إن الكتابة هنا هي بحث؛ء بمعنييه : البحث عن التفاصيل والشذرات» 
والسعي للظفر بوجود كلي . 
عبد الكبير الشرقاري 


*) جميع الهرامش من وضع المترجم . 
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صحيفَة الغفرَآن 


تفخ في السون. يبعث الموتى» ويخرجون من قبورهم . ولأنّ أكثرهم عراة 
(كَفَنْ أحدث الموتى صار أسمالا)؛ فهم يتجتّبون النظر إلى بعضهم . 

أثناء مقامهم الطويل في أعماق الأرض» فقدوا الذاكرة» لكتهم يعلمون 
أنهم سيستردونها بفضل صحيفة سّجّلت فيها حسناتهم وسيّئاتهم (هذه أكثر بما لا 
يقاس من تلك). سيزؤدهم بها ملاك. وسيكون لديهم الأبد كله للتأمّل في ما 
صنعوه بحياتهم في اللأنيا. 

سيحافظون بحرص على صحيفتهم . السبب بسيط جداً : لا توجد في 
الآخرة مكتبات» ولا أيضاً مرايا. إن الأوصاف الأخروية» حبّى أكثرها تفصيلاً» 
تلتزم صمتاً تاماً عن القراءة» ومن نافلة القول؛ عن الأدب. من هذا الجانب» يُعامّل 
السعداء والأشقياء بالتساوي ؛ ليس ممكناً لهؤلاء ولأولئك أن يقرءوا شيئاً آخر سوى 
صحيفتهم » صحيفةٌ ليسوا بمعنى الكلمة هم كاتبوها 

البعض» وهم بالتأكيد الأكثر عدداً» لا يتأثرون لذلك إطلاقاً. الآخرون» 
المتعصبون للقراءة أولئك الذين» في الدنياء ماكانوا يعيشون إلا ليقرءواء يتحسّرون. 
يتوقون بلهفة» ضجرين من مراجعة صحيفتهم» مشمئزين من ذواتهم» إلى قراءة 
أشياء جديدة . إِذْ ذاك يقترح أكثرهم جرأة أن توضع الصّحائف تحت تصرف الجميع . 
في البذاية وبتائر هاا الاتراع بالالتمام لكر عند التامل »الا وروق لعي : بل لا 
يروق أحداً . وإذا اسُثني بالفعل بعض الْتهمّكين» فَإِنُ فكرة أن يقرأ اللشخص» 
ويسَلّمَ صحيفته (التي تنضمّن كل ما فعله وأدنى فكرة من أفكاره) ٠‏ فكرة أن يبوح 


11 
1 _طساءء/00) +ع1ااس 1 


بخباياه لا نُطاق. كل واحد يحس أنّه سيكون معروضاً مثل فريسة لشراهة الآخرين 
ومستّلباً من أسراره . 

وسط الاحتجاجات السّاخطة والعنيفة» يقترح أكثرهم حكمة ال حل الثاني : 
ستنّداول الصّحائف عَفْلاً من الاسم فيحتفظ كل واحد يالورقة الأولى حيث اسمه 
مُسَجَل. قبل الاقتراح» فتكوتت مكتبة هائلة» وصار بمقدور الجميع حينئذ 
الاستغراق لآنهائياً في القراءة. 

لكن في يوم أو آخر (بافتراض أن فكرة يوم لا تزال مقبولة) » تتولد الرغبة 
في أن يُعيد الشخص قراءة صحيفته. تستبد في البداية بالبعض ثم شيئاً فشيئاً 
باجميع . لكن خيبة أمل ستكون ني الانتظار : كيف يعثر الشخص على صحيفته 
وسط كتلة الكتب العُّفْل؟ لذلك. يشرع كل واحد في غضب واضطرابء بالبحث 
في المكتبة الهائلة» عن الصحيفة التي تعنيه» كل واحد يحاول أن يهتدي إلى ذاته . 
مهمة لا نهائية : ما عدا لو ساعدهم الحظ في لحظة أو أخرى من بحثهم» يلزمهم أن 
يقرءوا كل المّحائف, وبافتراض بلوغهم ذلكء فإن النتيجة لن تكون مؤكّدة لأنّه» 
في تلك الفترة» سيكون النسيان قد أتلف عقولهم وسيأتي اليوم الذي سيكونون فيه 
عاجزين عن التعرف على صحيفتهم؛ عن التعرف على أنفسهم . 


س صا بي اس 
عصا موسى 
في الوادي المقدّس طُوَى, خاطب الله موسى : «وماتلك بيمينكيا 
موسى؟ قال هي عصاي أتوكأ عليها وأهش بها على غنمي ولي فيها مآرب أخرى؟. 
أي مآرب؟ خصص الجاحظ في كتابه البيان والتبيين حوالي ستّين صفحة 
لتعدادها . 


تر 

قد ذاق آدم الفاكهة المحرمة» عض في التقّاحة ومحكوم عليه أن يدحرجها 
إلى الأبد. فمه الفاغرمر. ضخامة التفاحة على قَدْر فداحة الخطيئة . 

بنفس لون التفّاحة؛ زهرة. وبالتأمّل عن قرب فهذه الزهرة وجه. أي 
وجه؟ 

سيزيف, الذي يُخترّل عموماًء وخطأء إلى صخرة عنيدة» كان رجلاً ذا 
حيلة» بلغ من حيلته أن الأخباريين اليونان القدماء زعموا أنّه كان والد أوديسيوس. 
ملتوية» مراوغة» متاهية؛ ال حيلة تُذْكُر بالشتبكة, بالشّرك. بالأنشوطة. وبالفعل» 
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فقد نجح سيزيف في تكبيل ثاناتوس '" الذي كان قد حضر ليقوده إلى عالم 
الأموات . هو الكائن الفاني الوحيد الذي أنجز هذه المأثرة الخارقة : مخادعة الموت» 
إيناعه في القخء ل قدرته: إلى أن يهب الآنينة الشالدوة؛ الخغيورون على 
امتيازاتهم. ليغيثوه ويستنقذوه. 

على ركن من التفاحة» سنجاب» لاء شيطان صغيره أو بالأحرى طائر. إِنّه 
غير مكترث بعذابات آدم ‏ سيزيف وبالبّعْد الرّمزي لهذه اللوحة. غير مكترث أيضاً 
بالمعتاهد. 


«امنتصباً» مثل عمودي» 

ابتدع سمعانء في القرن الخامس الميلادي شكلاً جديداً من الزّهد. طريقة 
أصيلة للانقطاع عن العالم . بدل أن يغوص في وحثة القفارء كما كان يصنع تُسَّاك 
عصرهء صعد عموداً ورفض أن ينزل عنه . ظل فيه سبعة وثلاثين عاماًء صامداً رغم 
قساوة الشّمسء والمطرء والريح ؛ أيضاً رغم تقلبات القلب والروح. 

كان التاس يأتون للنظر إليه؛ وحتى من أماكن بعيدة جداًء للتعرف على 
أخباره والتأكّد من ثيات عزمه . كانوا يستقرّون أسفل العمودء ويبسط باعةٌ على 
الأرض أصنافاً من الاطعمة ومختلف أشياء العبادة. كانوا يرئون لهء يناكدونه. 
يرمونه بالتين» والبرتقال؛» والبيض المسلوق. بعضهمء معتبراً موقفه مخالفاً 
للمعقول» كان يحاول تثبيطه ؛ في الواقع كانوا يحسدونه ويتمئون أن يروه يتخلى 
ويخسر رهانه» آخرونء أكثر لطفاً على ما يبدوء كانوا يخاطبونه بأن يلزم الحذر. 
خصوصاً أثناء نومه؛ لكنهم في قرارة أنفسهم, لن يكونوا غير راضين عن معاينة 
سقطة مثيرة . 

عمَّدَ تحت اسم القديس سمعان العمودي وكان له مقلّدون كثيرونء بداية 
بابنه» سمعان الأصغر . كانت له كذلك ذرية أدبية : بهلوان كافكاء الذي لم يعد 
يريد التزول من أرجوحتهء والبارون الجائم لإيطالو كالفينوء الذي أمضى حياته على 
شجرة (النُساء اللواتي كان يحبّهن كن يلتحقن به وسط الأعراش). في السينماء 
يمكن ذكر آماركورد وألكسندر السعيد" . 

تلامذة عديدون للقدّيس سمعان مع ذلك لم يسمعوابه أبداً؛ مثل تلك 


!) ثاناتوسء اسم الموت مشخّصاً في الميئولوجيا اليونانية . 
2) كافكا (1883-1924) كاتب تشيكي ؛ إيطالو كالفينو (1923-1985) روائي إيطالي» والإشارة إلى روايته 
عم ممعد8 عا (1957) . 
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الشخصية (التي يذكرها اليسابوري في عقلاء ء المجانين) التي عاشت حتى الوفاة على 
سطح بيتهاء قائمة على رجليها وأكثر أهميّة» نحوي من القرن الخامس الهجري 
اسمه أبو الحسن البصري : لا رأى ذات يوم قط يحمل الطعام إلى قط أعمى. هجر 
النحو. لي د و0 
العظام . سمعان العمودي. الأقل تهوراً. زود عموده بحاجز واق. 
الرداء الأسو 

بعد أن قتل المينوتور» له بفضل خيط 
أريادني» أريادني التي سيتخلى عنها (الجاحد!) في جز يزة امهيشجورةة ؛ 

الآن المناهة خالية وصامتة. لكن شبح المينوتور يهيم فيها بدون عزاء وعبثاً 
يهدّد. إِنّهِ يتوق للخلاصء لكنّه لايدري كيف يغادر هذا المكان المشؤوم ويلتحق 
بمملكة الأموات. لذلك يستمر هائماً» بلا انقطاع» في اللآمفر منه. من حين لآخرء 
يصطدم بأشباح أخرى؛ أشباح ضحاياه. 

على الأولمب. الآلهة المجتمعة بمناسبة مأدبة» تخاطب ثاناتوس وتسأله لماذا 
لم يسق المينوتور إلى مقر نفوس الأموات . متَلمّعاً في ردائه الأسود ثاناتوس يغضْ 
بصره خجلا ولا يرد. آنئذ انطلقت عن الآلهة ضحكة هائلة. لقد فهموا : إله الموت 
لم يذهب للبحث عن شبح اللينوتور لأنّه كان يخشى أن لا يستطيع مغادرة المتاهة وأن 
يظل سجيناً فيها إلى الأبد. 


المسرّح الآخر 
كان من عادة سكّان مدينة أدُوم (أهي التي يذكرها مالارمي” في إحدى 
قصائده؟) في كل مساء أن يطردوا خارج الأسوار المتسولين, والمتشردين» وأصحاب 
الألعاب. والأغراب. مع طلوع الشمسء كانوا يقبلونهم من جديد بينهم. 
يحار المفسرون اليوم في تخميناتهم حول هذه العادة الغريبة. مايدهشهم 
أكثر هو التفصيل التالي : كان سكان مدينة أدوم» المعروفة كذلك باسم المدينة غير 
المضيافة (في تناقض مع المقصد العميق لقصيدة مالارمي» المعنونة بالضبط هبة 


3) الإحالة هنا على قمة من الميشولوجيا اليونانية تروي نزول البطل نيسسيوس إلى اللي رنئوس» أي 
المتاهة. حيث يوجد الينوتور» وهو وحش نصفه ثور ونصفه إنسان؛ فيقثله البطل» ويخرج بفضل 
الخيط الذي زودته به أريادني» التي وقعت في حبه . 

4) مالارمي ومهااة84 (1842-1898) شاعر فرنسي ؛ وأدوم منطقة في جنوب فلسطين يرد ذكرها في 
التوراة. 
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القصيدة)» يجتمعون على الأسوار ويعاينون مشاهد القتل» والاغتصاب, والفظاعة 
التي تدور تحتهم » في الظلام . 


مَجنُون ليْلى 
يُرنى لقيس» ويشفَق على مصيرهء لكن ينسى أنّهِ اختاره طوعاً. كان يعشق 
ليلى» ابنة ععمّه» وكان يمكن للقصّة أن تشتهي بتفاهة زواج لو امتنع؛ كما كان يتطلبه 
عُرْفْ ذلك العصرء عن التغتي بحبّه وإعلان اسم محبوبته . عجز عن السكوتء فلم 
يقاوم غواية إشهار أشعاره. لم يكن يجهل مع ذلك أنه ينتتهك بذلك مُحَرماً ويخسر 
ليلى نهائياً. ما معنى ذلك, إِنّ لم يكن أنّ حب الشّعر كان أقوى عنده من حب ليلى؟ 
في سياق آخرء قال الجاحظ إن الكتاب أعرّ عند مؤلفه من الولد. 


أزواج 

امرأة اسمها أسماء مات عنها زوجها عروسء الذي كانت تحبّه (عروس 
يعني الخطيب المتزوّج). لم تعر عنه. غير أنّها بعد مدة قبلت أن تنزوج ثانية. يوم 
جاء زوجها الجديد لأخذهاء رأى عندها قارورة عطر فطلب إليهاأن تحملها معهاء 
لكنها أجابته : «لا عطر بعد عروس !»2 فذهبت مثلاً. 

امرأة أخرى بلغ بها كرهها لزوجها أن طالبته بالطلاق. أمام التحدي» طلقها 
(كان ذلك زمن الصّيف). بعد مدّة جاءت تستجدي قليلاً من اللبن. فأجابها : 
«الصيفً» ضيّعت اللّين!» هذا الجواب أيضاً ذهب مثلا . 

بقدر ما أحب الحكاية الأولى» أكره القانية. لكنَ هذه وفق رواية منسيةء 
لها تئمة مشجعة . بعد أن تعرّضت لرفض زوجها السّابق» ربتت بيدها على منكب 
الرّوج الجديد (كانت أثناء ذلك قد تزوّجت شابَاً) وقالت : «هذا ومذقه خير!» تعني 
أن هذا الرّوج مع عدم اللّبن خير من زوجها الأول. فذهبت كلمتها هي أيضاً مثلاً. 


أوزيريس 
كلف السلطان السلجوقي طغرل (المدافع عن مذهب السنة في القرن 
الخامس الهجري) وزيره الكُندْري أن يخطب له أميرة من خوارزم . فانتهز الكندري 
الفرصة غدراً ليتزوج هو نفسه الأميرة. وُصف له جمالهاء أو ريما لمحها خلسّة من 
وراء ستار. لتُذَكُر أن تريستان قد ارتكب خديانة شبيهة تقريباً نحو الملك مارك . 


الك يد اجرج بوط حيث يبعث الملك مارك بالفتى تريتان 
0 ل تريستان في هواها بسبب جرعة من شراب المحبة . 
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صحيح أن الكندري لم يكن له عذر شراب المحبّة: لكن جمال الأميرة الرائع كان 
أقوى من السّحر .. لاحظ ابن جزم في طوق الحمامة, المؤلّف في الفترة نفسهاء أنّه 
في أمور الحب؛. لا ينبقي التقصير في الحذر من الرّسول. ش 

لم يقتل السَلطانُ الكندري؛ اكتفى» في حلمه عنهء بخصائه واحتفظ به 
وزيراً. 1 

حسب رواية أخرىء لم يتزوّج الكندري إطلاقاً الأميرةً» وإنُّماحين علم 
بأنّ أعداءه قد شنّعوا عليه بأنّه يريدها لنفسه. خافء ولإنقاذ حياته» خصى نفسه. 
ولتأكيد خضوعه واسترضاء السلطان. حلق كذلك لحيته» رمز آخر للرجولة (أولئك 
الذين تحل بهم هذه العقوبة كانوا يتخمّون حتى تنبت لحيتهم من جديد) . 

بعد مدّة» أمر السّلطان بضرب عتق الوزير. حين أتاه الجلآد في بيته؛ ودع 
الكندري أسرته (المختزلة في ابتنه الوحيدة). ثم سلّم الكفن للجلاد» ووهبه مائة 
دينار ليكفنه به بعد موته . يمكن الاعتقاد أنّ الجلآد قد التزم بالعقد. أو على الأقل لم 
يكن لديه سبب مقبول للتملص منه. لكن أي جزء من المثة يتبغي لق في الكفن؟ 
ذلك أن الكندري قُطع وذفن في أماكن مختلفة. أريق دمه في مرو الروذ» ودفن 
جسده بقرية كندر (حيث مولد الوزير)». وجمجمته ودماغه بنيسابور.» وعضوه 
التناسلي بكرمان (بعد أن وهذا تفصيل غريب ‏ حُشي بالتين) . 

منذ موته» لابد أنه يبذل جهوداً» باطلة بقدر ماهي مضحكة:» لاسترداد 

كمال جسده» ليتجمع مع ذاته . 

مؤرخان, ابن خلكان وابن كثير روياء باختلافات؛ هذه الحكاية . رأى فيها 
الأول مناسبة للاعتبار في تقلب أحوال الدنيا وزوال السلطان. والثاني وجه تفكيره 
نحو البعث», ونهاية الزّمان والجثة المتبدّدة» فيشهد «أنّْ الله جامع الخلائق إلى ميقات 
يوم معلوم؛ أين كانواء وحيث كانوا وعلى أي صفة كانوا". 

والأميرة من خوارزم» ما مآلها؟ من الغريب أن المؤرخين يلتزمون الصمت 
التام عنهاء عن مصيرها. من الواضح أنّها لم تكن تهمهم . 


تروي كتب المناقب باستفاضه في التفاصيل عن المعجزات التي ينجزها 
الأولياء. لكنّ نوعا نبيلاً ينتج بالرورة كاريكاتوره (كانت التراجيديات اليونانية 
متبوعة بمحاكاتها السّاخرة) . يتبرأ دون كيخوطيء على فراش الموت» من روايات 
الفنروسية ويتحسر على أن لم يبق له من الوقت لقراءة «كتب أخرى تكون نوراً 
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للروح؟. وليس من المستبعد أنّه كان يقصد الأدب المناقبي . كيف كانت ستكون رواية 
سيرفائئيس لو أن بطلها قد حاول محاكاة؛ لا الفرسان؛ بل القديسين؟ يمكن تكوين 
فكرة عن ذلك من خلال الحكاية التالية : 

شخص اسمه أبو علي الشرّمقاني (القرن الخامس الهجري)» أنقذه 
المؤرخخون من التّسيان لأنّه كان قارئاً مجوّداً للقرآن» كان يقتات من الس الذي ينبت 
على ضفاف دجلة. معلوم أنّه كان للأولياءء نظام غذائي خاص؛ كانواء تزهداً 
وقمعاً للجسد وتيسيراً لاتصال الروح باللهء يصومون لفترات طويلة أو يقتاتون 
بنباتات برية . لكن أبا علي لم يكن له هذا المطمح؛ إذ كان يأكل الخس» لعدم توافر 
الأفضل» كان في خصاصة عظيمة . سمع بذلك شيخه فكلم الوزير الذي أمر أحد 
غلمانه بتوفير طعام لائق للقارئ . 

ولأن الصدقة مُستحبة عند الله أكثر حين تنم في الكتمان» فقد حصل الغلام 
خفية على نسخة من مفتاح الخزانة الملخصصة لأبي علي في المسجد؛ وكل يوم» يضع 
فيه ثلاثة أرطال من خبز السّميد» ودجاجة؛ء وحلاوة سكّر. ظن أبو علي أنه حظي 
بكرم إلهي» وأن الطعام الذي يجده في خزانته كان كرامة» ويأتيه من الجحئة. لاشك 
أنه كان قد قرأ مؤلفات مناقبية حيث الكرامة رائجة فكان يعتقد أنّه بلغ رتبة الولاية. 
شعر بفرح عظيم حاول مع ذلك كتمه : لم يكن يجهل أن الأولياء كانوا يتتجنبون 
البوح بكراماتهم لثلا.يستسلموا للغواية ولثلاً يجازفوا بنضوب اللطف الإلهي . لكن 
كيف السكوت والتزام الصمت» ومقاومة الغرور؟ أبو علي؛ متجاذياً بين شعورين 
متضادين؛ ممزّقاً بين واجب الصّمت وإغراء الكلام» اختار حلاً وسطاً : التلميح» 
والتعريض . كان يتصرف بطريقة غريبة وينشد لكل من يصغي إليه أبياتاً صوفية تؤكد 
بالضبط على الاحتراس والتحفظ الواجبين في التعامل مع المحبوب . باختصار. كان 
يحرص على أن يَعَلَمَ أنه يحتفظ في عناية بسر. لم يكن ذلك شيئاً خطيراً» فوجود 
سر كان من عموميات الأهب الصّوفي. لكن أكثر ما كان يفضحه هو جسده الذي 
كان. بفضل النظام الغذائي الجديد؛ يسمن على مرأى العين. 

انتهى كل هذا بإغاظة شيخه الذي كان» رغم معرفته بخبيئة الأمرء لا يقول 
شيئاًء مراعاةً للوزير وأيضاً حتى لا يتباهى بدوره في تحسين حال تلميذه. ذات يوم 
نفذ صبرهء فتظاهر بالاندهاش من سمتته» وكانت تلك طريقة لاختباره. حينئذ 
كشف له أبو علي عن #سره». ساء ما فعل : لم يتمالك الشيخ عن إبلاغه بالحقيقة . 
اغتم أبو علي غماً عظيماً. 

كان يكن مثل هذه المغامرة المزجة أن تحصل لدون كيخوطي . مع فارق 
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دقيق : كان سيتمسك بدوره ويرفض لعبة التخفي . أمّا أصدقاؤه» الْحبَطين أمام 
إصراره على عدم الاعتراف بالبديهي, فكانوا سيضاعفون من الحيل بهدف تملق 
أوهامه وتشجيع جنونه . 


في معركة مبهمة 

في رحلة صيد» طارد الأمير نور الدين ظبية فابتعد عن حاشيته . بعد ركض 
مجنونء افتقد آثار الحيوان» ولا عجز عن العثور على طريق العودة؛ أخذ يهيم على 
هدى خطوات حصانه. في لحظة من اللحظات» اغتمضت عيناه. دام ذلك ثانية أو 
ثانيتين» لأنّه استيقظ فجأة. لحظة كان سيسقط عن دابته . كان المنظر قد تبدل فجأة. 
أمامه كانت تبدأ أرض الظلمات, التى شدما أرعبت المسافرين : لا أحد من التعساء 
الذي غامروا فيها تدوع منها ايدان 

توقّف الحصان على الفور وامتنع عن التقدّم . ترجل الأميرء ومعتقداً أنه كان 
منهكاً ولم يعد بإمكانه حمله» قرر مواصلة طريقه جاراً إيَاه من عنانه . امتنع الحصان 
بعناد عن الحركة . إذ ذاك استبد بالأمير غفب عنيف. فأمسك بسوطه وأخذ يضربه» 
لكنه لم ينجح في جعله يتقدّم خطوة واحدة. في النهاية» بَرَكَ الحصانء معلناً بذلك 
لسيده أنّه لن يستطيع الذهاب أبعد؛ أو محاولاً بهيئة التضرع هذه أن يصده عن عزمه 
المغامرة فى هذه الأرض المجهولة . 

تر الأميرة وقد أعيته الحيلة» أن يتركه ويواصل السّير منفرداً. السّوط في 
يده والغضب في عينه, ابتعد بخطوات سريعة . لكن الحصان نهض وجاء يحول بينه 
وبين أرض الظلمات . حينئذ جرت معركة بين الرجل والدابة؛ في نهايتها تهاوت» 
وقد أشرفت على الموت تحت ضربات السوط. ندم الرجل فوراً على عنفهء 
فاحتضنها وهو ينتحب . 

ثم ذهب . غلفته الظلمات سريعاً. في هذه الأرض المجهولة؛ كانت بروق 
تلتمع في البعد. ومن حين لآخرء كان يسمع» من ورائه؛ صهيل الحصان الذي كان 
يحاول استعادته» تحذيره من خطر داهمء حَمَلَهُ على الرجوع . لكنه لم يلتفت وتابع 
طريقه . 
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«لن نكف عن استكشافنا 

وخاتمة سعينا 

ستكون أن نبلغ إلى من حيث انطلقنا 

وأن نعرف المكان للمرة الأولى» 
ت. س . إليوت 
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كثيرا ما نساءلت كيف كان ممكناً للعرب في الماضي أن يستغنوا عن الصورة , 
يبدو أنهم ما كانوا يهتمون لللك إطلاقاً؛ وهم على أي حال لم يبللوا أي جهد 
لتخليد صورتهم . ماذا كانت صورة هارون الرشيد؛ والمتنبي » وابن رشد؟ لن نعرف 
ذلك أبداً. مع أن الرسم كان موجوداً في بعض الحقب؛ غير أنه ما كان يخطر على 
بال أحد أن يستخرج صورة لنفسه . لم يكن لأسلافنا وجه . 

لست أتأسف لهم؛ كل ما أحاول معرفته (لكن ليس هذا مجال الدخخول في 
التفاصيل ) هو المكسب الذي حققوه بامتناعهم عن التمثيل بالصورة. وإذا كان غياب 
الصورة نقصاً فكيف عوّضوء؟ الثقافة ا'تي تحظر الصورة أو تهملهاء ألا توظف ذاتها 
في مكان أخرء في الكلمات وفي النصوص» وفي أدب فريد؟ ربما كانت هله هي 
الوجهة التي ينبغي منها مساءلة ظواهر مثل السجع؛ والالعاب اللفظية» وتقنيات 
تجويد الخنط التي تحارل تصوير النص وتشخيصه . 

لكل واحد؛ اليوم, رجه أي صورة تُكَرّره؛ كل واحد يوجد مخارج ذائه» 
رأكثر من ذلك كل واحد يجب أن تكون له صورة : لايكون الشخص موجوداً 
رسمياً إلا بواسطة صورة هوية... أليس دخول العرب إلى الحداثة قد نّم إلى حدّ 
كبير» بفضل الصورة؟ لم يعد ملحوظاً الطابع الاننهاكي للصورة الفوتوغرافية؛ 
والسيئماء والقصص المرسومة؛ والكتب المصورة. لا يصدم ذلك أحداً حتى أشرس 
المشئمين على الحداثة . ربما سيكون من اللازم بوم التساؤل عن ماذا فقد العرب 
بدخولهم في عصر الصورة. والأمر الذي له دلالة هو أن الصورة قد فرضت نفسها 
عليهم تماماً لحظة اصطدموا فيها بالآخر» لحظة تشوّشت فيها صورتهم بسبب اتصالها 
بصورته . , 
الصورة هي»؛ إلى ححد ماء موضوع أو بطل هذا الكتاب, والحكايات 
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المسرودة تقع في حقبة كان فيها الانتقال جارياً من ثقافة قائمة على النص نحو ثقافة 
كانت الصورة تُجَلّي فيها عن نفسهاء بخجل في البداية» ثم بطريقة أكثر اقتحامية 
بمقدار احتلالها للمكان» بل بسعي إلى طرد النص والحلول محله . 

هذه الحكايات» مع كونها مستقلة عن بعضها ؛ تنسج وشائج فيما بينها : 
هذا الوجه يعاود الغظلهور هنا أو هناك؛ وتلك الشخصية (الكائن اللامرئي مثلاً) 
تعسلّل بشكل ملحوظ قليلاً أو كثيراً من فصل لآخر. يُضاف إلى ذلك أن ترتيب 
النصوص يتغيًا خلق استمرارية» ومعنى . 

الكاتب عاجرٌ عن أن يتوفَّع كيف سيجري تَلَفّي نصوصه. تحدئت في الكتابة 
والتناسخ بإسهاب عن الجاحظ . وكتب إلي استاذ جامعي فرنسي يسألني إن كان 
الجاحظ موجوداً حقاً أم أنني . .. اخترعته! أعترف بأن ذلك أبهجني . أكون مُحَتَرِع 
الحاحظ ... 

بعض فصول خخحصومة الصُوّر ذات نبرة شخصية» بل سير ذاتية. كيف لي 
بأن أنْكّر ذلك؟ لكنني في الوقت ذاته؛ كيف ينبغي لي أن أتبناه؟ إلى أي حد أنا معئي 
بشخصية اسمها عبد الله أو بذلك الآخر الذي يقول «أنا؛ أو ؛انحن»؟ كيف فَرّضَتْ 
نفسها علي شخصيات مثل م ٠‏ وزوجةره» والأعمى الزائف؛ وهي لم توجد في 
الواقع أبدا؟ الحياة ركام من الانطباعات؛ والإحساسات والاحلام. ٠‏ ويمنح الادب 
نقطة استدلال بإدخاله النظام إلى الفرة ضى. إن إحدى مهام الكاتب هي أن يشبئى 
نبرة» ويحتفظ بهاء ويجعل القارئ يتقبلها. 

حيئما أفرأ محكياء يحدث أن أفول لنفسي أمام مقطع : قد عشت هذا 
المشهدء وأحسست بهذه العاطفة؛ ويتكوّن عندي انطباع بأنّ ما أقرأه قد كُتب لي 
خصوصا.ء بل يحدث أن أقول لنفسي بكل سلاجة : «كان بمقدوري أن أكتب هذا 
الفصل؛ وهذا الكتاب». وفي حال قصوى., أكاد أحفد على املف لاله ققد اختلس 
شذرة من ذاتي؛ وسلبني إياها! سيسعدني أن يصادف القارئ نفسه في هذا النشر 
السردي» أن ينوجه إليه بإحساس أنه كان بإمكانه أن يكتبه؛ ويقرأه كما لو كان هو 
نفسه قل كتبه . 


22 
شاع 00) اسه 1 


زوجة ر. 


لم كان يدخل رجل زثقتتنا (وهي في الواقع درب مسدود يكو عَطفَةٌ ني 
وسطه).؛ كان حتماً يرى» ومهما كانت الساعة من النهارء رأس امرأة يتوارى خلف 
باب . لم يكن الغريب يولي ذلك اهتماماً كبيراً» وعلى الأغلب كان يستشعر ذلك 
الاضطراب الخفيف الذي يشيره ملمح وجه أنشوي. كان يواصل طريقه دون أن 
يلاحظ أن اباب لم يُغلق تماماًء وأنّ عينا نّهِمة تنابعه» وأن الرأس يعاود الظهور 
لينظر أمام أي دار سيتوقف . لكن مَنْ فد ألف المكان كان يعلم ماذا يعني ذلك ومن 
يتابعه . كان يستسّلم متسليّا أو متضايقاً» بل أحيانً ساخطاً» للنظرة التي تستقر على 
ظهره؛ متفحصة لباسه؛ مختبرة ثقل الَف التي يحملها. وما كان رجال تلك الحقبة 
محتشمين, لم يكن أحد يلتفت ليتأكد إن كان مراقباً ويفضح الحانية . 

كانت زوجة ر. تقضي كل نهارها خلف بابها ولا تنسحب إلا مع هبوط 
الليل؛ تامأ قبل عودة زوجها. أبداً لم تكن تخرج ولم يكن يزورها أحد أبداً. كانت 
امرأة العتبة؛ تعيش على تخوم عالم خارجي. ومع ذلك تجمع بطريقة سرية؛ كل 
الأصداء. لم يكن أحد يعرف عنها شيئاً سوى أنها زوجة ر. » وأن فضولها بلا 
حدود. كانت جاراتها في المناسبات النادرة التي تخرج فيهاء ُسَلّمْن عليها بسرعة ثم 
يهربن» وإلا كن سَيْسَتَجْوَيْنَ عن الكبيرة والصغيرة. كانت زوجة ر. ترهقهن بأسئلة 
غير متوقعة؛ وتعريهن؛ وتجبرهن على أن يكشفن لها عن أخفى أفكارهن, وحين 
يستطيع ضحاياها أخيراً الإفلات منهاء كن يرجعن إلى بيوتهن مبهورات؛ مع انطباع 
مقي بأنهن قد تعرضن للنبش وأفرغنّ دون رحمة من محتواهن . يقول الرأي 
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الشائع إن النساء تروق لهن الحكاية عن أنفسهن» لكن في الحال الحاضرة هله؛ كانت 
الاستنطاقات التي تخضع لها الجارات (والتي يستحضرنها أحياناً فيما بينهن همسا) 
تتجاوز كل الحدرد. 

حين تلاحظ زوجة ر. أن النساء يقلن من الششبّاك التي كانت تنسجها وراء 
بابهاء ترتد نحو الأطفال. كانت نهبهم حلوى أو سكاكرء فيخبرونها بغزارة تتخطى 
أحياناً توفعاتها. كانواء في سلاجتهم» ينقلون أموراً لم يكونوا يدركون مغزاهاء 
لكنها كانت تفتح لها أبعاداً غير مُتولّعة وأغواراً غير مُتنظرة. كانت عيناها تنفتحان 
على سعتهما ما يرَدْدُ عليها طفل» مثلاً؛ الكلمات الأولى التي كان يخاطب بها والده 
أمه حين الاستيقاظ . كلما كنت أعود من سخرة؛ كانت تناديني وتسألني» رهي 
تفئّش القفّة. عن والدي» وأجدادي, وأبناء وبنات العم والخال؛ قطعة بعد نطعة» 
تنتزع مني المعلومات عن مجموع الأسرة. كنت» والحق يقال» تحمل ذلك عن طيب 
خاطرء لأنها كانت؛ وهي تحدئني؛ تداعب شعريء أو تُسَوِي علق قميصي . كم من 
الأسرار كشفتهاء بكل براءة! 

لم يكن لها أولاد . وما كان كلب الدار التي ب َس الدرب يخرج لنزهته؛ كان 
يتوقف لحظة عند بابهاء فتمرر يدها بلطف على شعره؛ متحسّرة دون شك على 
افتقاده ملَكَةَ النطق . 

كان زوجهاء وهو أشد الناس اححتشاماً؛ النظيف والنفي دائماً؛ يحظى 
بتفدير الجميع . كان الأطفال يحبّونه: فقد كان يعترف لهم بححق اللّعب في الخارج . 
فالذرب لم يكن ملكنا! ما أن يظهر شخص بالغ» ؛ حتى نسرع للدخول إلى بيوتناء 
والدرب الذي كان قبل ذلك يضج بصراخنا وألعابناء يخلو ويصمت فجأة . كل 
رجل كانت له السلطة على الأطفال., أطفاله وأطفال الجيران؛ وإذا باغتهم رهم 
بلعبون؛ يصَادِر لمهم الصغيرة» كويرات البَي؛ أو كعاب؛ أو طرمبيات؛ بحسب 
الفصول! أما الكرات» فكان ينشب فيها أظافره؛ وبتكشيرة غاضبة؛» يمزقها (الكبار» 
لسبب لا يعلمه إلا الله. كانوا يجهزون خصوصا على الكرات). ر. لم يكن يزعجنا 
أبداً . كان يواصل طريقه وبسمة متسامحة على شفتيه؛ هادئ الخطو. بدأ يشيخ» 
وكان يهمّس من حوله أن من الأفضل له أن يتزرّج امرأة أخرى. لا أدري إن كانت 
هله الهمسات قد بلغته» ما كانت على أي حال لتئال من طيبته» أو تمحو ابتسامته 
الفاتئة للغضب . هو وحده لم يكن يعلم أن زوجته نقف طول النهار وراء الباب. 
على أي حال ذلك ما كان يقال عنه مع نبرة إشفاق . 

مع فاصل الزمن» قد يُظَنّ أن زوجته كانت ضحيّة نظام اجتماعي يحكم 
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عليها برصد مُتَخَف وراء باب؛ وممراقبة شّرهة» وبهذا اللسخ للمعرفة الذي هو 
الفضول. أكثر من ذلك, يمكن التدقيق واستحضار التاريخ » التاريخ الكبير الذي 
يتجاوز سيره إدراك فاعليه؛ إنهم يكتشفون. سنين بعد ذلك. أنهم كانوا أدرات 
يا ل عي وي 
منطق الاحداث» لم يكونوا قد أولُوهاء في حينهاء تأويلاً صحيحاً. من الواضح 
زوجةر 10 
ومجابهة العالم الخارجي . سلوكها أوحى به التمرد ضد الحبس والجهل اللذين كّانا 
من نصيب امرأة. كانت؛ بفضولهاء تُمَسّر عن رغبة التعلم والاشتراك في الحياة 
العامة . ما كان عليهاء على عتبة دارهاء إلا أن تخطو خطوة واحدة لتجد نفسها ني 
الجهة الأخرى. في أرض الرجال. لكن لم يكن الأوان قد حان بعد. 

إن هذا التفسيرء إذا كان مستساغاً عند عالم اجتماع فإنه يَغْفْلٌ مقاصد 
الأفراد؛ وإدراكهم امباشر للأمور. الحقيقة كانت أبسط من هذا : كا نلزوجة ر. 
سرء لكن ينبغي لي قبل إذاعته؛ أن أوة ضح أن سلوكهاء في العمق؛ ؛ لم يكن يختلف 
عن سلوك المؤرخين؛ ومدوني الوقائع وكتاب السّيرء الذين يُنشّبون الماضي 
والحاضر؛ ريستفهمون الشهود؛ ويجمعون الاعترافات» ويجازفون أحياناً برحلات 
طويلة وشافة ليتحققوا من أن هذه الشخصية قد تلفظت بهذا القول المنسوب إليها. 
صحيح أنهم يهتمون بملرك ووزراء وشخصيات فذة؛ بينما هي؛ أكثر تواضعاًء ما 
كانت تهتم سوى بدرب صغير محيا فيه أُسّر لا يحدث لها في الظاهر شيء. غير أنها 
كانت تبذل في استقصاءاتها جهدا يعادل. إن لم ينعد جهد المؤرخين المحتر فين . 
وبتوالي السنين» كَدْسَتْ معرفة مدهشة مرتبطة بعلم الأنساب والمصاهرات وعلم 
الحررب» والجنس» والطبيخ. والصناعات, والمهن؛. وأمور غيرها كثيرة . 

لكنها كانت عاجزة عن تدوين معرفتها (كثيرمن الروائيين عرفوا الشهرة 
بفضل تدرين وقائع وأفعال ساكني شارع أو عمارة) . وهي لم تفكر في ذلك على 
الإطلاق إذ كانت حصرياً امرأة التقليد الشفهي . كانت تعرف آلافاً من الأسرارء 
وآلافا من الحكابات . كانت مُحافظ أرشيف الدرب المسدود, غير أن لا أحد ياتي 
لاستشارتها. إذن لأي شيء تَصلّح معرفة لاتنقل ولا ثروى؟ كانت الملاحم ستضيع 
لو أن المنشدين الجوالين لم يرحلوا من مدينة إلى مدينة لإنشادها؛ وستكون ثقافة 
هيرودتوس"' والمسعودي” قد تبخرت لو لم يوصلاها إلى قرائهما. 


|) هيرودترس (490؟ -425؟ ق . م ) مؤرخ بوناني . 
2المسعودي (نوفي سنة 345 ه / ماما رسالة وجراف ومؤرخ عزين. 
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إن الفضولء غبر القابل للانفصال عن التبليغ والرواية» يستدعي التواطؤ 
والهمس المحموم والنظرات المتفاهمة : الضحية تُفتّرس حية» ويُتحلّق حول جئة في 
مأدبة آكلي لحوم البشر . لا يْحس الفضولي بالرُضى ثمامآً إلا إذا كشف للغير مارآء أو 
سمعه أو تعلّمه . ومن الغرابة أن تكون زوجة ر. استثناء للقاعدة : لا تنفتح على 
أحدء ولا تُرَدْدُ أصداء الشارع التي كانت تصلها. فضلاً عن أن النبّذ المفروض عليها 
ما كان ليتيح لها إقامة علاقات ثقة ومكاشفة مع جاراتها. ومهما يكن, فإنها لم 
تحاول في أي هظة الانتفاع من معرفتتهاء مشلاً بالتدخل في مشاكل العائلات. 
وبانتممّن في المسألة» فقد كانت غاية في التكتّم . بل ربما كان شيء من الازدراء في 
طريقة سلوكها مع الآخرين : تتلقى كل شيء دون أن تهب شيئأ كأنها لا تؤمن 
بفضائل الحوارء والتبادل» والمشاركة . 

ذلك أنياحانت تكس يذلل 3وجها0 خين يعوة مساءة» تحاذت لس عند 
قدميه؛ وحتى الفجر تروي له الحكايات التي جمعتها في أثناء النهار. ذلك ما يفسر 
دون شك النظرة الوديعة الرائقة في غموض. التي كان يُجِينُها على الكائنات 
والأشياء. اكتسب» بفضل حكايات زوجته حكمة كانت تجعله هادئ البال لا يزعجه 
شيء. فد يقال إنها كانت تهيمن عليه بالخطاب الذي تقدمه له يومياًء لكنها هيمنة 
كان يتقبّلهاء بل يتطلّبها. كان لابدَ له كل ليلة حصته من الحكايات . حين مات ما عاد 
أحد يرى زوجته خلف الباب. 

ر 5 
جنون 

هذا الولي' (ما اسمه بالفسبط؟) كان يزوره على الخصوص النساء والاطفال. 
كان يحمّل إليه المصابون بالجنون الاهتياجي, وبتأنً كان يصدم رأسهم بقبر الولي؛ 
فيشفون على الفور ويصيرون وديعين طيّعين. فإن للولي قدرة على نهدثة الأهواء؛ 
وتسكين نوبات الغضب الجامحة؛ لكن نجاعته مقصورة على الصغارء لم يكن 

كان عبد الله يتوسل إلى أمّ هاني, جلدته. لتمشي به إليه؛ نادراً ما تقبل. لأن 
زوجها لا يسمح لها بالخروج؛ وبالاحرى زيارة قبرءولي صالح. غير أنه في فترات 
غير منتظمة؛ وفي عَشيّة من العطف والتسامح» واللطفء كان عبد الله يجد نفسه في 
السيّد. حوش واسع به شجرة أو شسجر: ن؛ وبضع حفنات من العشب. الاطفال 
يلعبون بينما النساء قاعدات على القبورء .ثرثرن في هدوء. 

كان عبد الله يأسف أن لم يكن مجنوناً. يدعي الجنون؛ لكن جدته لا 
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تصدقهء وتؤكد له أنه. مع كل ما لديه من رضى الوالدين» لا يمكن أن يكون إلا 
طفلاً مثالياً. عبثاً كان يصطنع الهياج؛ يصرخ. يتمرغ على الأرضء كانت ترفض 
أن تأخذه مأخذ الجد. 

الطفل الذي يتلبسه الجن هوء في ذات الوقت» نفسه وهو آخر . إنه مسكون 
بجني يبعَث فيه مما روحَه ُو عملاق: لذا فهو مرهوب : يحيد الناس عن 
طريقه ببنما هو مدا متخبطأء جر نحو قبرالولي. 

كن أشد ما كان يسحر عبد الله» هو لحظة انفصال الطفل والجني . لحظة 

رهببة : كان يخرج من رأ س الطفل دخان؛ دقيق في البدء؛ كثيف بعد ذلك ؛ يتكتّف 

را جني ذي عينين ملتهبتين كُجَمرتين) وفم باتساع مغارة وأسنان 
أضخم من حجارة. كان ينتفض » ويهم بالانقتضاض على الحاضرين» ثم يغْير رأيه» 
رذائ للتفز ثم يصعد في السماء جرت تيريا ما يصير نط ستوداء عت 

ليس صعود الجن لا محدوداً. إنهم يحاولون في ارتقائهم؛ أن يتعرفوا على 
خحفايا العالم العلوي؛ وأسرار الغيب» وخخبايا المستقبل. لكن فضولهم يقمّع 
بصرامة؛ ترميهم حَفَظَهُ السماء, الأقوياء الجبارون» بشهب من نار تطاردهم بسرعة 
هائلة . غير أن هذا التراجع المضطرب لا ينال من عزيمة الجن؛ فيّعاودون الكرة 
ويئاورون بمهارة» فينج حون أحياناً في إحباط رَصّد الحراس واختلاس نتف من 
المعرفة المحرمة . وتبهظهم هذه المعرفة فَيَهْمُون إلى انتسامها والتخلص منها. وآنئذ 
يلفونها إلى الكّهّان؛ والسّحرة؛ والمجانين, والشعراء وأهل الرؤيا. كانواء لاجل 
اللهوء يخطفون أحياناً بنات الناس» ليلة عرسهن بالذات, تماما قبل أن يفقدن 
بكارتهن. 

لاايجوز الغلط : كل مرة ينزلق, فيها نيزك في السماء؛ فذلك شهاب من نار 
يرمى به جني يسترق السمع . 

في فترات مننظمة؛ كانت أصوات تُمَرْقَُ صمت الدرب. صوت بدائي من 
بيّاعة الطين» القادمة مع حمارها من عالم آخرء من البادية» القريبة جداً مع ذلك؛ 
على مسافة بضع مئات من الأمتار عن أسوار المديئة . صوت نائح من اليهودي خيّاط 
المغارب الذي يدخل البيوت مع أدواته؛ ا د . أصوات" 
ضارعة من المنسولين والمنسولات يتوقفون أمام كل باب ويخاطبون السكان بفظاظة 
(أغربهم كان شيخاً أسود ضريراً يطالب دون مواربة بدجاجة محمّرة وألف ريال؛ 
دهي ثروة حقيقية!). صوت صاخب من باع البالي. صوت كابوسي من شخص لم 
يتمكن عبد الله أبدأ من معرفة مهنته بالفسبط كان يطوف هاتفاً بمقاطع وحشية : 
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ططب طب ططب طب! طا ططب طب! هطب هطب! 

انطفات هذه الأصوات؛ وحل محلّها اليوم أصوات باعة الخُردة والبائعين 
المنجولين بدون رخصة. لكن صوتاء صوت امون لا يزال دائماً بسمع؛ متحدياً 
الزمن وتقلٌات التاريخ : عَذْبٍ عند الفجر؛ عدَوانئي عند الظهر متكاسل عند 
العصر. هادئ عند المغرب » شبعان عند العشاء . 

كان توزيع الزمن عند عبد المالك يننظم وفقاً للصلوات الخمس البومية. 
كانت لديه ساعة جيب لا ينظر فيها إلا لتحديد مواعيد العبادة مع الله . يذهب معه 
حفيده إلى المسجد بانتظام ما عدا صلاة الفجر. 

لكن في ليلة؛ أفاق عبد الله لحظة كان ده يلبس ثيابه للخروج فطلب إليه أن 
يذهب معه. تردّد شيخ الأسرة؛ واستشار أم هاني وبل في النهاية. خحرجا. كان 
الدرب مظلماً مهجوراً؛ والحر شديداً» وقطط تنعارك بشراسة. كانت النجوم تلتمع 
ببريق من القوة والصفاء؛ بحيث كانت تبدو قريبة جداًء في متناول اليد. 

حين أفْضّيا إلى الشارع الكبير» كان الانبهار : في كل مكان أضراء؛ 
وأعلام . لا أحد من المارة. في الفراغ والصمت الكونبين لَعَلَمْ بغنة صوت المإذن. 

أم عبد المالك الصلاة في المسجد الفارغ تقريباً. كانت فطرات العرق تتصبّب 
من أصابعه وتسقط على الحصيرة بصوت جاف. 

أثناء العودة؛ كان الشارع دائماباذخ الإضاءة؛ تبذير سحري في مستوى 
الإسراف, والبوتلاش”"' المذهل للسماء ذات النجوم؛ لحساب عبد الله وجده 
وحدهما. 

لاحظ النُسابوري» وهو مؤلف من القرن الرابع الهجري؛ في كتاب بعنوان 


عقلاء المجانين, أن النظر إلى البخيل يقسي القلب. والنظر إلى المجنون يستثير دمع 
العين, 

المجانين جوالون» من الضرورة لهم أن يجولوا بفكرة هَوسية:؛ أن 
يستعرضوها. يسلكونء في كل يوم مساراً لا يتغير. غير عابئين بنظّرات الآخرين» 
ملآحقين بلا توقف الشيء ذاته الدي أفقدهم العقل . 

كان واحد منهم يطوف مَهَرْهزاً راسه (وقد كان بيضوياً) بحركة بندولية 
متواصلة مُضجرة. بحكي أنه صار مجنوناً ذات يوم كان عليه أن تخد فيه قراراً 
خطيراً : تردد؛ ولما استُعجل للبث في قراره» هزهز رأسه؛ ومنذئذ استمر على ذلك 
حتى في نومه. 
1 39 اير نظام تبادل الهدايا في الأعياد رالحفلات عند هنود أمريكا الشمالية ؛ وهو كناية 


28 
_طساءء/00) 11س 1 


وآخرء ذو مظهر وديع خجول؛ كان لا يحول بصره عن السُطوح . عن ماذا 
كان يبحث فيها؟ كان» في تسكعاتهء يحمل سلّماً قصيرأء كاشفاً بذلك عن رغبة في 
الصعود لم ينجرا أبداً على تحقيقها. ربما كان يتمئى العيش على السّطوح. الموقع 
المتميّز للنظر إلى أفنية البيوت والتعرف بذلك على أدنى تفاصيل الحياة الحميمية 
لساكنيها. إنه حلم قديم : كان الشيطان أسُمودي © يتسلَّى ليلاً برفع سقوف 
البيوت» فلم يكن سر ليخفى عن عينه الشهوانية النهمة. 

وثالث» خمافض الرأس دائماًء كان يحمل في تنقلاته محفظة محشوة 
بمؤلّفات لم يكن أحد يدري لها عنواناً. كان يقال إن الكتب قد أفسدت عقله, ويؤكّد 
أحد علماء المدينة أن غلط هذا الشخص أنه لم يدرس على يد أستاذ» ويضيف إن 
«طلاب العلم» كانوا يجتازون مسافات طويلة لكتاب الحماسة ولشعر أبي تمام» قد 
رحل» وهو فتى» من آذربيجان مسقط رأسه حتى بلاد الشام ليأخذ العلم عن المعريٍ 
(الذي قضى أربعين سنة رهين بيته» زاهداً ومثيراً الاستنكار بأشعار حَكّم عليها أشد 
خصومه بالزيغ). كان التبريزي في منتهى العوزء فقام برحلته على الأقدام ولا متاع 
له سوى الكتب التي يحملها في مخلاة على ظهره. والتي» يتشبعها يعرقه الغزير. 
صارت لا تكاد ثقرا . 

في مقابل هؤلاء المشّائين الثلاثة: كان رابع» اخختار الاستقرار في داره» مثل 
ديوجينيس في برميله والقديس سمعان على عاموده ”). كان يمتنع عن اللحم ويقتصر 
في غذائه على الخبز والزيتون والتين. كان يستفظع الإنجاب. فلم يتخذ له زوجة. 
ألوان الحرمان هذه التي كان يُلْْم بها نفسه ألصقت به لقب المعري» لقب لم يكن يليق 
به إلا نصفه إِذْ لم يكن ضريراً. يوم ماتت أمهء حضر دفنهاء خاسراً بذلك رهانه أن 
لا يغادر أبداً «برميله». لكن أشدّ ما أدهش الذين كانوا يعرفونه؛ أي الجميع» أنهم 
لاحظوا أنه» طوال كل مراسيم الدفن» كان مغمض العينين وينتقل متكثاً على قريب 
له. البعض أكد أنه كان يتعامى» وجزم آخرون أنه صار حقاً أعمى . 


- 00 
تمرد في المسيد 
قيل» لابدٌ أنه قيل» الكثير عن المسيدء عن هذا المكان لاكتساب المعرفة 
(وعلى أي حال ففي المسيد كان الأطفال يتعلمون القراءة والكتابة» والحساب). 


2© أسمودي 8500066 اسم شيطان أعرج يرافق البطل فى رواية الشيطان الأعرج «ناءاتمط عاطدال 1 
لكاب لوساج وده عا (01197-1668 . عدي 1 

) ديوكينيس (أر ديوجانس كما يردة النصوص العربية القديمة) فيلسوف يوناني (حوالي 323-410 
ق. م)؛ وسمعان 510609 (القرن الخأمس الميلادي) راهب سوري قضى سئوات طويلة على أسطوان 
(أو عمود) متعبّداً زاهداً. ١‏ 
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لابدَ أن الحديث عنه كان بتحَسر أو باندفاعة سُخْط استرجاعي . لابن أنه قد ذُكرَ الفقيه 
الشتّرسء والتعليم المتحجّر الذي يلقن المعحضرية مُجبرين على أن يحفظوا عن ظهر 
قلب نصاً مقدساً لا يفقهون منه شيئاً. لابد كذلك أن جرى الحديث باندهاش أو 
تسامح متعجرف عن تواطؤ الأب والفقيه؛ عندما يقول ذاك لهذا في المرة الأولى التي 
يسوق فيهاابنه إلى المسيد : «أنت اقتلء وأنا ندفن». الأب ينطق بالحكم» وعلى 
الفقيه التنفيذ. نعم. كان الأب ييح للفقيه أن يضرب الطفل حتى الموت؛ سيتكفل 
هو بعد ذلك بالدفن . فقيه قاتل» وأب حفارٌ القبور: المسيد دهليز الموت . 

هذا القول الذي يقتل. هل تُطق به أبداً؟ مَنْ يتذّكر الميثاق الذي يحكم عليه 
بالإعدام؟ ؟ ورغم ذلك فالجميع يعلم أن الحكم قد تُطق بهء وأنه لابدٌ قد كان. حتى 
وإن لم تتخطً شفتي الأب أي كلمة . لتطمئن» فماهو إلا استعارة» مبالغة. لكن 
يجب يجب أن نظل يقظين : الطفل مذنب» أوإن لم يكن مدركاً لذلك» وعلى الخصوص 
إن لم يكن مدركاً لذلك؛ ولاب له أن يموت . المسيد هو المسرح الذي يُشَخّص عليه 
قتل طقوسييٍ . الطفولة, المرحلة المائعة, الناقصة الرديئة» هو مايجب قتله. كي 

يعحقق التحول الانطولوجي + الطفرة القائلة والضرورية تحو سن الرشد . الواقع أن 
لا أحد يغادر المسيد إلا بعد أن يدفن طفولته . 

لندخخل إلى هذا المكان الخرافي؛ في ظهيرة صيف . الحر خانق» والمحضرية 
يرَتَلون القرآن مُبالتي» قُبالة الطفل النحيف الذي كنته. يوجد طفل آخرء بدين 
وبادي التعاسة يكسو العرق أنفه. فيمسحه بظاهر يده. لحظات بعد ذلك» تعاود 
القطرات الظهور وعليه من جديد أن يمسحها. لكن هاهي تظهر مرة أخرى؛ عنيدة» 
محتومة. كنت أترصّدء مسحوراً» انبثاقها في كل مرة» ضثيلة في البداية» تكاد لا 
ترىء ثم تكبر أكثر فأكثر . في حركتها الدائمة؛ في تكرارهاء كنت لاشك أرى 
بصورة مبهمة رمز المسيد المتكرر على مدى الأيام الل البنينة وقد سحت اخثره 
يتعيسن, . يأخذ جسده في الميّلانء وعليه في كل لحظة أن يتماسك ويتشبث يتشبث بالفراغ. 
ويكاد يستيقظ . حتى لا يتهاوى. يستمرء ناعسا في مسح أنفه بظاهر اليد . 

لكن الفقيه هناء لا يغيب عنه شيء. آنئذ تبدأ وُرجة جديدة. إذ من الْتَقرّر أن 
المسيد هو مكان القرجة بامتياز . ماذا ينعل الفقيه؟ يأخذ قارورةء ويملأ فمه ماء ثم 
يبُح السائل على وجه البدين الذي يفيق مرعوباً فيستأئف فوراًء مجنون العينين: 
وسط ضحكاتناء ترتيله للقرآن. لم يكن الفقيه يخطئ آبداً وجه الناعس» ولو كان 
بعيداً عنه» لفرط ما كرر هذا الإنجاز مرات عديدة في اليوم فقد اكتسب مهارة وحذقا 
فَموياً خارقاً . 
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نه حقاً كائن مطلق القدرة. بإمكانه الفعل عن بعد دون أن تلزمه الحركة . 
من الموقع المرتفع حيث كان يجلس» يرى كل شيء» ويراقب كل شيء» ويعاقب بلا 
شفقة . كانت له عصوان, طويلة للعقابات الجماعية وأخرى قصيرة للعقابات الفردية 
(في الغالب على أخمص القدم). كان أكبر المحضرية سنّاًء نوع من خليفة المسيد» 
يسوق إليه الطفل المنوجّب عقابه. في ذترات العقاب يتوقف الترتيل . وهكذا يقطع 
رتابة المسيد على فترات مننظمة مشهد فلقة . ورغم أن هذا المشهد تكراري (تستعاد 
المتوالية ذاتها) فإن الإنجحاز في كل مرة جديد, لأن لكل محضري طريقته الخاصة في 
إظهار خوفه؛ وفي البكاء؛ وفي التلوي. وفي استعطاف الفقيه بأن يربت الطفل 
بأصابعه على شفتيهء علامات ليست تُنْسَى ؛ إِنّه حتّى بعد أن يكبر» سيظل بالنسبة 
لرفاق طفولته السابقين» ذلك الطفل الذي ابتدع طريقة فريدة في التألم . 

خليفة المسيد محسود جداً : يكلّفه الفقيه بسخراته» جاعلاً منه بذلك 
مشاركاً في حياته السرّية والفاتنة (كناء لنيل شرف حمل القفة المثقلة بالمؤونة التي 
يبعث بها الفقيه كل يوم إلى بيته» ستتقاتل). الخليفة ليس فقط الأكبر سناً والأقوى, 
بل أيضاً الذي يحفظ القرآن عن ظهر قلب» أو معظمه على الأقل . لكنه لما كان يفتقد 
ذاكرة الفقيه التي لا تخطئ» كان يجب اختبارٌ منتظم لحفظ الكتاب . حيئئذ يُجلسَّه 
الفقيه إلى جانبه. ريستظهره؟ ونحن» باتحوذون ننظر من الأسفل إلى هذّين 
الكائئين الرفيعين : إله مصخ إلى نصف إله مصحح إياه. 

ا 20 
لكن الاستياء سيكون في غير محله لأنه يفترض أن القرآن. كأ كتاب آخر قابل 
للفهم . والحال أن كلام اللهء بحكم تعريفه. بعيد عن متناول الإدراك البشري. لا 
أحد بإمكانه الاذعاء بأنه يعلمه علماً يقينياً. وإن كان أحذق المفسرين وأكتّرهم 
كفاءة. لا تمكن الإحاطة إلا جزئياً» افتراضياًء بل أحياناً بطريقة تناقضية . الله وحده 
هو القادر على الإحاطة بمجموع معناه ومجموع مغزاه. لن يصير كامل الشفافية إلا 
في 1- خمر الزمان» إذ سيكون الاتصال بالإلهي مباشراً دون قطيعة . إنه غير قابل 
للاستنفاذ (فالآية التي 0 والأقل تلويناًء تصبح في التفاسير تفجراً 
عناا دوالك عيرحرته ابارم . تعلّمه وحفظه في القلب وتدبره على الدوام. 
ينبغي ١‏ منذ نعومة الصباء التشبع به. إن فهمه يعني احتواءه في الذات» احتجازه في 
الجسد» إدماجه في الحياة. 

لكن لا نبالغ في استعصاء القرآن على الفهم» وهو الذي يقدّم نفسه بوضفه 
«الكتاب المبين؛. فما أن يتصدّى له المؤمن بتواضع الإيمان حتى يصبح آية في 
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الوضوح. يحس القارئ؛ طفلاً أو بالغاًء بإيقاع الآيات؛ اليسير التعرف عليه؛ لأنه 
بلا نظير. كلمات مألوفة تكشف تاريخ العالم» تاريخ شاملء على إيقاع بعثة الأنبياء 
المذكرين دون كلل بالشريعة الإلهية . ذلك أن كل شقاء البشر صادر عن نزوعهم إلى 
النسيان . 

والمسيد بالتحديد هو المكان حيث تتقوى الذاكرة. إنه رياضة شاقة. بطيئة» 
لا تنقضي إلا حين المراهقة؛ لحظة يقظة الجنس» وعندما يتم الانفصال عن الطفولة 
من أجل الارتباط بالجماعة وبحفظ القرآن يحصل التحكم في مجرى الأشياء» 
والهيمنة على ماضي البشرية كما على مستقبلهاء والاستقرار في الأبدية. 

لم تكن لدينا نسخة من القرآن» مع أننا كنا جميعاً نعرف القراءة والكتابة. 
وفي هذا الفضاء حيث كلام الله مطلق الحضورء كان القرآن ككتاب مطبوع غائباً. 
كان المحضرية يكتبون» لا على الورق» بل على لوح صغير. وما أن يستظهروا النص 
حتى يمحوا اللوح بغسله ويكتبون عليه نصاً آخر. يكتّب لتغريق الكتابة في النهاية . 
وفي المسيد القول هو المهيمن لأنه مرتبط بالصوت, بالنقّسء بالنفّس» بالحياة (أحد 
ثوابت الشقافة العربية هو أنه يجب تلقي العلم لا من الكتب» بل من «أفواه 
الرجال؛) + القول القرالي الذي لا ينفصل عن التويل» طاقة يحملها المؤمن معهء في 
دخيلته. ذرة من الإلهي يُجَسْدُّها وهزجها بتنقّسه . 

لم أكن أحب المسيد . حين أستيقظ كل يوم» كانت فكرة الذهاب إليه أليمة 
إلى حد أني كنت أتمنى المرض كي أبقى راقداً. لكن المرض لم يكن يريدني ولا 
جدوى من التمارض . غير أنه ذات صباح.» التفت جدي نحو جدتي» بينما كان 
يتأهب للخروج. ونطق بهذه الكلمات المجتّحة : «اليوم يبقى معاك». قرار غير قابل 
للتفسيرء لكن من طبيعة الآلهة أن تكون في الآن ذاته متوقعة ولا متوقعةء وأن 
ُوَسْسَ القانون. والتكرارية» والقسرية» وفي اللحظة الأقل توقعاً أن تكسر الطوق 
الحديدي, وتُوقفٌ مجرى الأشياء المنتظم. وتدرج المعجزة ضمن الوجود. سيعود 
النظام بالطبع إلى مجراه غداًء لكن في انتظار ذلك كان نهاراً مختلساً من الرتابة 
اليومية للمسيدء نهاراً خارجاً عن زمن المسيدٌ» بل خارج الزمن. سيقضي الطفل 
النهار يتسكّم حول جدته؛ ينظر إليها تُهَيء الخبيزء فتدلك العجين» وتشكل كرات 
كبيرة ناعمة مثل أثداء مترعة باللبن» تسَطّحها بعد ذلك تاركة عليها وَسم أصايعها . 

كان التاريخ يتحرك وحادثةٌ» يتجاوز مرماها إدراكي» وإدراك رفاقي» 
كشفت», وإن بشكل معقّدء عن نقطة ضعف المسيد. ذات يوم ضرب الفقيه 
المحضري فا. واحتج فا. لم يبك فا ء لم يتضرّع. لم يلعب الدور المتكرر لمحضري 
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و ا ا . كان ذلك 

مشهد التمرد الوحيد الذي عاينتّه أثناء كل موسمي بالمسيد . أحس الآن استذكاريا 
نحو فا. بإعجاب كبير ؛ لكن في تلك اللحظة. ما كان لموقفه إلا أن يصدمني وجميع 
رفاقي : كان يطالب» وهو أمر لم يسبق له مثيل» بتعليم دون عنف . لأول مرة كانت 
مشروعية الضرب المسيدية مرفوضة. وبالتالي سلطة الفقيه» وسلطة الأب» 
وبالتدريج نظام تربوي بأكملهء ونظام اجتماعي بأكمله . 

أمام هذا التمردء أبدى الفقيه عنفا ينْدّر مثيله (كان أربعة محضرية يَجَهّدرن 
في منع فا. من الحركة بينما كان الفرب ينهال عليه) . وفجأة تبدّى في نظرة الفقيه 
بريق من القلق. وخوف ظاهر؛ كان عليهء لحفظ ماء الوجه والحفاظ على سلطته. 
أن ييظهر شراسة أعظم . في النهاية بكى فا. » لكن دموعه كانت دموع غيظ وغضب. 
خاب أمَلّنا أن يكون الفقيه قد أخفق في ترويضه. وانتزاع الاعتراف منه بالخطأ؛ كنا 
تمن أن يضاعف من ضربه؛ أن يستحق رفضه لنظام السيدء أن يمحق تحت 
الضربات تمده المشين . كنا نتمنى أن يقتله . 

يَعْسَر علي اليوم تفسير هذه الموقف من التضامن مع الفقيه. ٠‏ جين رغبة في 
الانحياز إلى جانب الأقوى» انجذاب للجلأد؟ خوف من الفوضى» عجز عن تصور 
نظام مخالف لنظام المسيد؟ أم هو حسد مبهم نحو هذا الولد النحيف» الضعيف 
البنية» غير المؤهل.للعب والعراكء, والذي كشف فجأة عن قوة غير متوقعة» والذي 
قاوم الفقيه وتجرأ على ما كنا نحن في منطقة مدفونة من كينونتناء نتمنى التجرؤ 
عليه؟ كلاء كان يوجد سبب آخر : إنه تشبعنا بحكاية حدثت في الأصل ء لحظة خلق 
آدمء حكاية تمرد إبليس . كان فا. يكَرَّر عصيان الملاك المخلوق من نار وكبرياءه وقد 
امتنع عن السجود أمام كائن مخلوق من طين. كنا نعاين استمرار المأساة التي جرت 
لحظة كان الإنسان الأول. مؤيّداً بعناية ربائية» يفتح عينين داهشتين على الأشياء. ما 
كان لناء أمام مثل هذا المشهد. من خيار آخر سوى أن نكون متضامنين مع الله مثلما 
كانت أفواج الملائكة في المشهد الأصلي . 

وجد إبليس نفسه وحيداً تماماً. عند ذلك جر إلى تبعيته آدم وحواء؛ ثم 
ذريتهما. باستثناء الزمرة القليلة التي ظلت على إخلاصها لله . هكذا نجح في قلب 
الوضع : من توحده في البداية» وجد نفسه مع أفواج غفيرة من الأتباع . 

استمر المحضري فا . في المجيء إلى المسيد . كنا تتجتّبه . وذات يوم لم 
يحضر وعلمنا أنه سجل نفسه في مدرسة الفرنسيين الكقّار . نادرون هم الذين 
قاوموا جاذبية الغاوي : تبعناه واحداً بعد الآخر. كان المسيد يفرغ. والفقيه يرى 
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مجيء اليوم الذي سيظل فيه وحيداً. لكن العادل دائماً وحيد. 

لم أحتفظ إلا بذكرى غائمة عن الدراما التي انفجرت في البيت بين أبي 
وجدي والتي كنت رغماً عني سبباً فيها. كان الحديث يدور حولي» ويتقرر مشروع 
إرسالي إلى شعب أسطوريء الفرنسيين. كانت صيحات متبوعة بصمت ثقيل. 
كانت جدتي» التي تمتلك مهارة لا تخطئ في أن تكون بجانب ابنها دون أن تواجه 
زوجهاء تتحرك بحمية؛ رافعة صوتها أحياناً أعلى من الرّجُلين. كنت أترصّد. على 
أقدام الأوللب'' انبئاق المشيئة الإلهية» متظاهراً باللعب . إن الإنسان الفاني لديه كل 
أسباب القلق حين يكون موضوعاً لخصام بين الآلهة . 

استسلم الجد على مضض وذهبت عند الكفار . أسبوع أو أسبوعان بعد 
ذلك؛ وأناذات مساء أتهجى كتاباًء سمعت جدّي يهمس لجدتي : «الولد تعلّم 
الفرنسية» بصوت رائق» متسامح. بل راض . هل تخلّى شيخ الأسرة عن مبادئه؟ 
هل جرفته بدوره رياح التاريخ؟ هل انصاع للمشيئة الإلهية التي تقرر كل.شيء؟ هل 
أدرك أن التحكم في العالم الحديث ير بتعلم لغة الكفار؟ هل أحس بنوع من الفخر 
وهويرى حفيده يَعْلَمْ لغةً لم يكن يعرفها أبداً (لم تكن له أبداً حاجة إليها)؟ هل 
استشعر هَبَّة فجائية من الحنان على الطفل التائه في غابة من الرموز الأجنبية؟ 

قد أميل إلى تفسير آخر : لا شك أن شيخ الأسرة قد أدرك فجأة أن النزاعات 
التي تمزق العالم مردها إلى البشرء وإلى التاريخ» لا إلى اللغات في حد ذاتهاء وأن 
الفرنسية؛ مثل العربية» هي قبل كل شيء؛ نسق من الأصوات والحروف» ونظام من 
القواعد النحوية والتركيبية» وأن جميع اللغات» على هذا المستوى» يتساوى بعضها 
بيبعض» لأن كل واحدة منها هبه من الله . 

لماكنت أسأل جدي أن يقول لي كيف هو الله؛ أن يصف لي وجههء كان 
يبتسم. وإذيرى أني على خطر الضياع في متاهة التفسيرات اللاهوتية» كان يكتفي 
بأن يرد علي بآية قرآنية : "ليس كمثله شيء وهو السميع البصير». 

بعد ظهر يوم الجمعة؛ كان الفقيه يذهب بنا إلى المقبرة. كنا سعداءء لأننا 
نعلم أنه بعد قراءة القرآن على الأموات؛. ستكون قصعة كسكس جزاءنا. قصعة تنبئق 
فجأة. تحملها نفس محسنة؛» أو بالأحرى ملاك يهبط من السماء. ذلك الكسكس 
الذي باركه الله. ذلك الكسكس الْملْتَهُم بين القبور» ما كان أطيبه! «قال عيسى ابن 
مريم اللهم ربنا أنزل علينا مائدة من السماء تكون لنا عيداً لأولنا وآخرنا وآية منك 
وارزقنا وأنت خير الرازقين» . 


) الأولمب جبل في اليونان كان مقر الآلهة» وهو كتاية عن مجمع الآلهة أنفسهم . 
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كان ذلك عيداً؛ وقد تعطل انضباط المسيد. وكان الفقيه؛ الشارد النظرة 
(ربما كان يستذكر أرواح موتاه) يسمح لنا يأن نمرح. ونجري في الشذا الحريف 
للأعشاب والزهور البرية. غير بعيد كان يلتمع البحر. 

على جدار ضريح وكي» كان المطر قد قشر الجير وخطً شكلاً كنت أتعرف فيه 
على وجهء وجه هأئل» ذي تقاطيع مبهمة؛ لكي لم أخبر أحداً باكتشافي . 

كان الفقيه يهرم . كان يرغب» وقد مرض وضعف. أن يَحَج» قبل الموت» 
إلى البقاع المقدسة. ويشرب من ماء زمزم؛ ويرجم الشيطان» ويطوف بالكعبة» 
ويرى قبر الرسول . لكن كان لابدّ له من جواز سفرء وبالتالي ‏ متتهى الفظاعة- لابدٌ 
من صورة فوتوغرافية . 

كان مشحوناً بالاحتقار للصورة؛ خصوصاً الصورة الفوتوغرافية» الاختراع 
الشيطاني الذي يستنسخ الخليقة وينافس صنعة الله . السماءء والأرضء والبحرء 
والدواب» والبشرء والتنوع اللانهائي للعالم تخرج من علبة سوداء؛ كما خرجت» 
في بدء الزمان» من المشيئة الإلهية . يُوجد الغّاويء سيد الهم خليقة ثانية» بالأسود 
والأبيض؛ مُسطّحة تمامآء باردة مستوية مثل مرآة» مرآة تضاعف من خطورتها 
أمانتها التامة. كان يقول بنبرة من التشفّي : «لينفخوا فيها الروح». الصورة 
الفوتوغرافية خديعة» نسخة باطلة؛ انعكاس مخائل» حيلة شيطانية تجعل الماء 
يتراءى حيث ليس سوى سراب, والحياة حيث ليس سوى موت. كل من ارتضى 
الصورة يستسلم لعدوٌ البشر ويستهين بالله . 

لكنه كان مضطراً أن يَهَبّ وجهه لصاحب الفتنة؛ ولابدٌ لهء لتأدية فريضة 
دينية» من انتهاك محرم التصوير. ذلك ربما هو ما يُفَسسّر النظرة البالغة الحزن التي 
يصوّبها حتى اليوم» نحو كل أولئك الذين يرفعون أعينهم إلى الصورة؛ في البيت 
الذي ما عاد موجوداً فيه . 

رافقه ابنه إلى الدار البيضاء حيث كان سيستقل السفينة . صادف على 
الرصيف ثلاثة محضرية سابقين قد صاروا رجالاً ويقصدون كذلك مكنّة. لمارأوى 
سارعوا نحوه؛ مبتهجين, وإذ كان لا يكاد يستطيع المشي » » حملوه إلى السفينة . 
سلّمهِم ابنه كيساً فيه نفقة السفر. 

بعد شهرين» عاد يحمله دائماً محضريته . كان أشدّ ضعفاً مما كان في 
الذهاب . أعاد المحضرية الكيس سليماً؛ كانوا قد تكلّموا بكلّ نفقات الفقيه. طوال 
شهرين» اعتنوا به ونظّفوه» وأطعموه بأيديهم» وعلى أكتافهم أدّى مناسك الحج : 
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البَرطّال 

كان عبد الله في طفولته يعتقد أن الأطباء لا يأكلون. ليسوا في حاجة أبداًء 
هم الذين يعرفون أسرار الحياة والموتء أن يملأوا معدتهم لحوماً وخضراء ويشربوا 
شاياً وقهوة» بل يستهينون بالحليب وعذوية الحلوى. إنهم يحتلون في العالم موقعاً 
خاصاً» ويتفلتون من إصابات الزمن (لا شك أنهم قد شربوا من نبع الشباب). لما 
يزورون مريضاً يبدو كأنهم ينبشقون انبئاق السحرء مثل ملائكة خفية مَتَمَجُلة للعودة 
إلى السّماء التي هبطت منها. ورغم أن لهم هيئة البشرء فهم يتكلمون لغة أجنبية» 
والكلمة الوجيزة السحرية التي ينطقون بها تنحول إلى كاب طلاسم؛ وخطوط 
سحر على ورقة. لماذا كانوا سيأكلون, وهم القادرون» بفضل علم مستور وفعال» 
على تأمين القوة والصحة واستبعاد الموت؛ وصنع المعجزات؟.من حين لآخر» 
للحفاظ على قوتهم» يبلعون بدون اكتراث قُرصاً مرا أو يحتسون المحتوى اللو 
بطم الفاكهة لحَقْنة تسُرْبء كآلهة الأولب التي تستطعم التكْتار والأمْبْروسيًا". 
وكالأولياء كذلك الذين» في رياضاتهم لتخطي الوضع البشري؛ يرعون العشب مثل 
الخرفان» أو في ميلهم للتشبه بالملائكة» يصومون الدّهرء ولا يتتمحوق لانقسهم إلا 
بتمرة أو زبيبة في اليوم ؛ في هذه الحميّة الصّارمة يكمن سر قواهم» واجتراحهم 
للمعجزات . يكفيهم أن يسّوا بيدهم مريضاً ليشفى المريض في الحال. 

كان الشيخ عبد المالك متشككاً بحق الأولياء الذين لا تثير لديه مآثرهم حين 
تُرْوَى لهء سوى تقطيبة أو تكشيرة ازدراء. أما الأطباء؛ وجميعهم «نصارى»»؛ فكان 
يرفض بعناد أن يتعامل معهم . كان يؤكد أنه لولا الأطباء لقلّ عدد المرضى : آنئذ 
سيعتمد كل واحد على نفسه. ويتجتّب أنواع الإفراط؛ منبع كل الأدواء . كان في 
هذه النقطة» دون أن يدريء أفلاطونياً ؛ لذلك رّبٍ أموره كي لإ يمرض أبداً . 

كان الموت بالنسبة إليه مشهداً يومياً. لم يكن الناس يموتون في المستشفى 
(غير الموجود)» بل في بيوتهم. بين أقربائهم . كان الموت يفتك خصوصاً بالصبّيان؛ 
وكل يوم كانت تُرى أجساد صغيرة في طريقها إلى المقبرة» ملفوفة في بطانّة خروف. 
قَقَدَ عبد المالك ثلاثة أطفال ذكورء كان قد سماهم جميعاً على التوالي باسم محمد. 
كان عليه كل مرة دون شك. للسيطرة على ألمه. أن يستحضر مشال النبى» خير 
البرية» الذي مات أبناؤه جميعاً صغاراً. 1 

ثبات عبد المالك وإيمانه نالا ثوايهما : نجا من الخصبة آخر أبنائه الذكور. 
سماه هو أيضاً محمداً لأنه كان يرى في هذا الولد غير الُْنْتَظرء مثالآ» واستنساخاء 


. النكتار شراب الآلهة عند اليونان» والأمبْرُوسيًا طعام الآلهة الذي يمنح الخلود‎ )١ 
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وبعثاً لإخوانه؛ كان استحضاراً لهم واسترجاعاً . لقد ماتوا على التوالي في سن 
الخامسةء والثالثة. والأولى» ومنذ ذاك لم يكْبَروا . سيحتفظون في الحنة بعمرهم 
وستكون لهم الأبدية كُلّها ليلعبوا بالبّي والكعاب . 

ذات مساء صيفء لحق بهم في الجنة عبد امالك . كان قد تهاوى قبل وفاته 
بشلاثة أيام» ولما كان مُعْمَى عليه» أباح القوم لأنفسهم استدعاء الطبيب (في ذلك 
العهدء لم يكن الناس يقصدون الطبيب» بل هو الذي كان يأتيهم في الأغلب حين 
يكون المريض على حافة الموت). جاء خافض الرأس ودخل إلى حجرة شيخ 
الأسرة. خرج منها على الفور تقريباً» ودائماً خافض الرأس» اختفى. مات عبد 
المالك في الغد. كان على صواب : لا جدوى من قصد الطبيب. كان الأمر يتعلق» 
في الحالة هذه. بالملاك الوك بقبض الأرواح في خماتمة العمرء وقدهرّنه شفقة 
غريبة» فمنح مهلة لخدي الله . 

أثناء الجنازة» كان ناس كثيرون في البيتء كان الصغير عبد الله تاثهاً بين 
وجوه مجهولة ؛ لا أحد كان يهتم به» ما عدا جدّته التي كلّفته بمهمة رهيبة . قالت له». 
وهي تعطيه منديلاً» وتنظر إليه بحنان : «باش تمسح دموعك». والحال أنه لم يكن 
يبكي وما يحس بأي استعداد لذلك . لكن المنديل الذي كان يمسك به يُذَكّره بأنّ عليه 
أن يسفح بعض الدمع . سيكون أمراً مُشيئاً له أن يحتفظ بجمود عينه. ويزيد من 
إحساسه بالخطأ أنه لم تكن تحيط به سوى وجوه حزينة وأجفان مقروحة؛ في المطبخ 
كانت امرأتان بدينتان تلتهمان بيضاً مسلوقاً. عاودته الجدّة مرة أخرى : «آجي سلّم 
على أبّاك سيدك». كانت الجثة مُسجَاة حتى العنق بإزار أبيض (هل هو الكفن؟) . 
أمرته : #بوس عليه». انحنى عبد الله ولمس بأطراف شفتيه جبيناً أملس بارداً 
كالرخام. 

بعد العودة من المقبرة» أكل الخبز والسَّمْن والعسل. كانت الحركات بطيئة 
والكلام مهموساً كأنّ ذلك كان لثلا تنزعج روح الميت التي كانت تحوم في أركان 
البيت. في المساءء انطلقت الألسنة» كل واحد يوْبْنُ عبد المالك على طريقته» وفي 
العشاء ء كان الحديث في مواضيع أخرى بخجل في البداية ثم بصخب, بنداءات من 
مائدة لاخرى . وبغتة» ضحكة صافية وواضحة . مرت لحظة من الدهشة» ثم تفجر 
الفسحك من جديد» وفي هذه المرة» بعدوى غامضة وصاعقة» عم الجميع  ٠‏ قوياء 
متواصلاً» قاهراًء بتلوينات في طبقة الصوت ذكورية وأنثوية وكل سَلّم التنغيمات 
الفردية . تواصل حتى الفجرء ثم تلاشى يالتدريج» كعاصفة تنأى. ثم استغرق 


اجتميع في النوم. 
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وحدها أم هاني باتت واقفة؛ منشغلة حول كوانينها لإعداد الحريرة. في 
السكون المهيمن للنهار الذي يطلع سُّمعَّت سقسقة في وسط الدار؛ ودخل برطال» 
متقافزاً» المطبخ . اقترب من الجدة وواصلء. وهو يحدّق فيهاء سقسقته. أخذ أنف 
العجوز في الارتعاش (وهي علامة عندهاء كما يعلم عبد الله» على تأثر عظيم) 
وهَّمَتْ دمعة كبيرة على خدّها. طوال فترة الحداد. جاء الطائر كل صباح ليؤانسها. 
بعد الأربعين يومأء انقطع حضوره. 

الأموات ه«مَوَصَلُونَ» جيُدون للحكايات. يشرع بالبكاء عليهمء 
ومخاطبتهم ومناداتهم» بل معاتيتهم على مغادرتهم لهذا العالم وترك أهلهم 
لمصيرهم التعس . ثم بعد ذلك» يرُوَى كيف ماتوالمن لم يعلم ذلك بعد لكل أولنك 
الذين جاؤواء كما يقال لتقديم تعازيهم . حينئذ يتم سرد اللحظات الأخيرة وَفْقَ 
صيغة تكرارية : من نصيب كل زائر قطعة سردية جافة ودقيقة» مؤلفة فحسب من 
الوقائع المسرودة بكل موضوعية . لن تأتي التفاصيل إلا بعد ذلك؛ مسهبة» غزيرة» 
لاانهائية . يساهم كل واحد بذكراه» وكل واحد ينطق بأحد تفاصيل سيرة الميت كان 
قد شهده. أو سمع به. وقليلاً قليلاً» تتشيّد رواية» تتكفّل بها عدّة أصوات سردية» 
رواية مناقبية مؤلفة من نوادر» وأقوال سائرة»؛ وسمات سلوكية» وسلسلة طويلة من 
الفضائل والمزاياء وكرامات مجهولة لا يخطر ببال أحد أن يجادل في حقيقتها . تغتني 
الرواية المربة بورع بمقدار ما تُروى وتُثقل . 

ثمء ذات يوم» يكشف بانذهال أنها تفتقرء وتنشدّرء وتتفجر شظايا : بدل 
الكم الوفير من الفصول. وغزارة المشاهد واللوحات؛, ماعاد باقياًسوى بضع 
وحدات سردية تذبل وتذوي» وبالمقابل» يكتسي قبر الميت. المهملء بنبات بري» 
كثيف». وفير» يخفي حتى شاهد الرخام حيث الاسم منقوش . 

ضياع الاسم هو أشدٌ ما يخشاه الموتى. إنهم» وقد حرموامن الجسدء 
وصاروا أشباحاً لأنفسهم. قد سلبُوا سيرتّهمء التي لم يُحَتَفَظ منها إلا بحطام نادر. 
وهم أنفسهم حين يسألهم مسافر تائه في العالم الآخرء ليس لديهم سوى حكاية 
وحيدة يروونهاء تلك التي خدمت على مصيرهم» فوهبتهم في الآن ذاته الموقع الذي 
يحتلّونه في دارهم الجديدة . هذه الحكاية المتوحدة تُلَخُصّهمء وهي بدورها يَلَخْصها 
اسمهم الذي يعلمون أنه قد يتلاشى. ويصِيرٌ إلى لا شيء. قالت بيا الرقيقة التعيسة 
لدانتي” في المطهر : «أنابيا : احتّفظ بذكراي!». 
2) دانتي (1321-1265) شاعر إيطالي؛ والمطهر قسم من ملحمته الكوميديا الإلهية؛ وبيا شخصية من 


من 
شخصياتها يرد ذكرها مرة واحدة في الملحمة في النشيد الخامس من المطهر. الأيات 136-133 
والشاهد في النص هو البيت 133 . 
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كس الحليب 

كان من نصيب عبد الله كل صباح نصف كأس حليب» لا أكثر . كانت أمه» 
رغم تصلبهاء تسمح له بأن يملأ كأسه حتى حافتها بالماء»ء وهي تسوية ارتضاها. كان 
يحب أن يخدع نفسهء لأنه يستفظع الخواء . 

على باب المدرسة؛ كان مسيو تُورِيسيِيء المدير» يقف منذ السابعة 
والنصف. وبيده مسطرة من الحديد. كانت الأدأة تنطوي على تهديد مُمَنّْع؛ لم 
يوضع موضع التنفيل أبداً : كانت شعار سلطة» ونوعاً من الصوججان . في الشقة فوق 
المدرسة» دائماً في النافذة» كان ابنه» في سن الرابعة تقر قريب ينظر إلى التلاميذ فاتحاً 
عينيه الزرقاوين على سعتهما. كان يمسك بقئّينة من الحليب ينسى أن يرفعها إلى 
شفتيه ؟ قتينة كبيرة له وحدهء كأس هائلة لم يكن عبد الله قد رأى مثيلاً لها في بيته أو 
في مكان آخر. يؤكّد رفيقه علي» الملقب بالضبْ» أن ولد المدير يتغدّى بالحليب 
فحسب. لامتياز خاصء أو لأنه إِذْ كان أشقر وردي اللون» من جوهر مختلف. 

كان من أعلى نافذته» وقنينته نصف الفارغة في يده جاحظ العينين» 
يراقب المغاربة الصغار الذين كانوا يتصارخون» ويتضاحكون. ويتدافعون متسارعين 
نحو باب المدرسة. ولأن نفسيّة الطفل على ماهي عليهء لاشك أنه كان يغبطهم على 
ماهم عليه ولاشك أنه كان يحس نفسه معزولاً. ولاشك أنه كان يرغب أن تكون له 
هيأتهم» ويلبس مثلهم» ويشاركهم ألعابهم . 

دون انيرك من نافلتهه عن إطارة» كبر 

مراهقاً. ع غير المنظر. وصار بطل قصة مرسومة. ميكي لو رانجي”" . لم يعد 
أشقرء لكنه يشرب دائماً حليباً» ولااشيء غير حليب . ميكي » ميلك . وفن ثم 
دون شك مظهر الصحة الجيّدة البادي عليه» ونضارة بشرته» وصفاء نظرته . بقفزة 
واحدة؛ كان يعتلى فرسه؛ يطارد الهنود الحمر وقُطّاع الطريق» وحين يطلق النار» 
يصيب هدفه دائماً. انتصاراته أكسبته حب موزي (هل هو حقاً اسمها؟). فتاة بعينين 
صافيتين داهشتين» ووجه مرصّع بالنمشء دائماً باسمة» إلا حين تغار. يحدث لها 
ذلك أحياناً» عقيب خطأ في التأويل طبعاً. إن ميكي لو رانجي ولد سعيد؛ يسير من 
مجاح إلى نجاح » دون أن يعرف الشك أو اليأس. 

يعاونه في مهماته دوبل روم والبروفسور سينيي.» صاحبان قويان» 


1( ميكي لو رانجي عومد ع كاذل بطل قصص مرسومة وعكمهنووعل وعكضتط باللغة الفرنسية» كانت 
قراءتها شائعة حتى الستينات في ا مغرب. وسوزي .لا2نا5 هو اسم البطلة. ودويل ررم تصناط8-ءاطنهط 
والبروفسور سيني ع4ىهنة5 ؟داعدوع/20 رفيقاه في مغامراته . 

2) ميلك 1/1111 بالأنجليزية ت تعني الحليب. 
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مخلصانء طيبان» لكن لأنهما سكيران ذائعا الصيت» فهما يحملان على وجهيهما 
أمارات إدمانهماء وعلامات الذبول بسبب الإفراط في الكحول. دوبل ‏ روم قصير 
القامةء مضطرب الهيئة» بعينين متغضنتين ماكرتين» ذابل الشفتين» كث اللحية 
(التي لا ينبغي خلطها باللحية الجيدة التشذيب لرئيس العصابة). البروفسور سينيي 
طويل القامة» بعارضين غير حليقين متشققين» وعينين غائرتين» ساهمتين» سريعتين 
إلى السخط أو المعاناة. شخصيتان مضحكتانء متوقّعتان وفيتان لميكي ولنفسيهماء 
في بحث دائم عن شراب الرّومء يُقحمان نفسيهما باستمرار في ورطات عويصة. 
لكن ميكي الأمردء شارب الحليب» الطاهرء يظهر في اللحظة المناسبة لتخليصهما 
منها. 

إذا كان الحليب سر قوة ميكي. وتفوقه على شاربي الكحول» فهو أيضاً ما 
ميّزْه» ويعزله وينفيه على نحو ما من الجماعة. ميكي شارب الحليب الوحيد في 
الفَاروسّت”. الحليب خطيئته» عاره. هاهو مشهد فوذجي : يدخل ميكي إلى 
سَالُون مكتظ ويطلب بدماثة كأساً من الحليب. ينفجر جميع الكابوي الحاضرين 
بالضحك . أحدهم؛ وهو الأضخم فيهمء يقترب منه وينعته بالرضيع . يسأله» 
ملتوياً من الضحكء إن كان يريد ثدي أمه. يتظاهر بالذهاب للبحث عنهاء ثم يغيّر 
رأيه» ويقرر فطامهء بإجباره بالقوة على احتساء كأس من الويسكي . ميكي. متشنج 
الملامح من الغضب. يرسل إليه لكمة مستقيمة للذقن؛ يتهاوى الرجل؛ لكن 
كاوبوي آخر يهاجم ميكي . يتدخل دوبل ‏ روم وسينيي » وقد طفّحًا بالشّراب» 
مترنّحين» وسريعاً يتحول السالون إلى ميدان قتال. في النهاية؛ يغادر ميكي المكان 
دون أن يشرب حليبه . لقد تغلب على خصومه؛ء وكان على صواب ضدً الجميع 
(ننيجة المعركة تؤكّد ذلك)» لكنه مَعَْفَحٍ فَقّد وجهه هدوءه الحليبي . انتصاره مرير 
الطعم» لأنه في هذه المرة لم يتعارك ضد خارجين عن القانون» بل ضد ناس طيبين 
جاؤوا إلى السالون للترويح عن أنفسهم بعد يوم شاق من العمل . غير أنه قد قرأ على 
وجه كل واحد منهم. كل الحقارة والدناءة التي بمستطاع الإنسان. سيحتفظ طويلاً 
بهيأته العابسة؛ وسيتساءل طويلاً إن لم تكن صحبةٌ قُطَّاع الطرق أفضل من صحبة 
مواطنين شرفاء تصرفوا نحوه في غاية من القسوة» وانعدام الإنسانية . 

إنه» بمعنى ماء ذلك الذي به تحصل الفضيحة . غلطته أنه يريد الإبقاء بأي 
ثمن على اختلافه في وجه الجميع » وحتى في وجه صديقيه. كلما دخل سالوناًء 
3) الفاروست :1765 د55 أي الغرب البعيد أو الأقصىء وهو اسم أطلق في القرن التاسع عشر في 


الولايات المنحدة الأميريكية على المناطق غرب المسيسيبي موطن الكاوبوي 60860 (رعاة البقر)ء 
والسالون 531000 هو اسم الحانة في تلك المناطق . 
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سيكون عليه أن يكبت قلقه. ويصارع نفسه حتى لا يمتثل لرأي الأغلبية؛ ويستسلم 
لضغط الجماعة ؛ سيؤدي دائماً غالياً ثمن تمسكه بشرابه المفضّل . إنه يعلم» حتى قبل 
أن ينطق بطلبه» أنه سَيسخَر منه» وسيرى الضحك الكريه نفسه على الوجوه السافلة 
نفسهاء لكنه يعلم كذلك أنه سينتفض ويدافع عن حقوقه في شراب الحليب بقوة 

أكيد أنه لا يريد أن يُضيم روحّهء حافزه الحميمي . إنه يستبسل في حماية 
طفولته؛ وإنقاذها. سيظل دائماً ذلك الطفل الصغير ذا العينين الزرقاوين الذي» من 
نافذته فوق المدرسة كان يتتبع حركات التلاميذ الهوجاء وهو يشرب قنينته من 
الحليب. 

ذات يوم بعد الظهرء ذهب عبد الله لزيارة والدته. كان يح س نفسه مرهقاً» 
مُحْبَطاً. حدست ذلك من أوّل نظرة» لكنها كانت منذ أمد بعيد قد سلَّمت بواقع أنه 
لا ييوح لها بشيء . تحدثا برخاوة عن هذا وذاك من الأمور . كان ذهن عبد الله 
شارداء وقد انعد يدهم لم يكن وتذكر بلاتدقيق سبيه: لكن كان يمنعه من أن يفكر 
في شيء آخخر غير ذاته. فجأة» لاحظ على اللحاف قصة مرسومة, كيوي) قد 
نسيتهاء أو هجرتها يد مجهولة . على الغلاف. يصارع بليلك لوروك المقدام؛ 
وسكينه في يدهء دبَاً أسود في منظر غابوي : تففيت زور دون شك لتعدّ الشاي» 
وربما أيضاًء لمعرفتها بشغف ابنها الخالص بالصّور» تعلم أن حضورها إلى جانبه قد 
صار لفترة طويلة بدون جدوى. 

كان عبد الله مندهشاً قاماً وهو يرى أن كيوي» الذي كان يقرأه قبل ثلاثين 
عاماً مضتء لا يزال يَصدرٌ؛ شرع يقرأ بالمنعة نفسهاء والاحتدام نفسه كما في زمن 
مضى . سمع في غير وضوح والدته في المطبخ تُحَرَك كؤوساً وملاعق. ثم أحس بها 
تقترب وتضع كأساً من الشاي أمامه؛ بدا له بعد ذلك أنها عادت إلى مكانها تطوي 
الغسيل . لم تعد في تلك اللحظة سوى شبح أدنى في حقيقته من الأصدقاء الثلاثة 
الذين كانوا يكافحون من أجل استقلال المستعمرات الأمريكية : بليك لوروك في 
الثلاثين؛ رودي (الثامنة؟ العاشرة؟) والبروفسور أوكلتيس في الخمسين. مائلاً 
بجنبه» مُشيحاً عن والدته التي كانت تواصل» متكثّمة» طي الغسيل» كان عبد الله 
ينكص إلى مرحلة الطفولة. صار من جديد وهو يقرأء فتى في العاشزة؛ أصم 
أعمى عن العالم المحيط به. إنه يهمل والدتهء مفضلاً عليها كائنات من ورق. 


4) كيوي اانا قصص مرسومة بالفرنية, وبليك لوروك +20 ع1 81 هو بطلهاء ورودي (400ماو 


البررفسور أوكلتيس 5ذااناءءع0 مراققاه الدائمان» وجميعهم يكافحون ضد الأنجليز في المستعمرات 
الأميركية» إبان الثورة الأمريكية . 
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إحساس قدي بالذنب : كان» وهو صبيء يقضي معظم وقته في النظر إلى 
الصُوّرء بدل أن ينجز فروضه . 

ما أغلق عبد الله كيوي» رفع قامته. قراءة قصة مرسومة, هو الانكفاءء 
والانمجذاب نحو الأسفل» الاستغراق والمجازفة بالاختفاء إلى الأبد في ماء غدير 
مسحور. . استعاد اتصاله بالواقع » والتفت نحو أمه؛ بدت له متعبة» شائخة. . كانت 
قد احتفظت على الدوام بِطَلْمّة هادئة وتبدو متعالية على كل تقلَّبات الحياة . لكن ما 
مدى علمه بذلك؟ أية أحلام» أية آمال كان عليها التخلّي عنها؟ بأي ثمن من الجهد 
والصراع قد ظفرت بذلك الهدوءء وذلك الاعتدال في المزاج؟ كانت لا تدري أن 
الأطباء حكموا عليها بالموت . ٠ستة‏ أشهر» عام» عامان ربما... » 

أحسّت بنظرته عليهاء فشرعت تتكلم عن تفاهات حتى لا تتصدّى لما هو 
جوهري : الزمن المنقضيء الموت المنرصّدء هشاشة هذه اللحظة حيث بَقيّا في 
صمت يائس . فكر عبد الله في بليك وردي وأوكلتيس. البَهِجِيْنء الْنطَلّقَينَ. دون 
أسرار» وقد استغرقوا بكلّيتهم في الفعل المباشرء وبغتة لاخظ أنه لم يهرمواء لا 
سلطان مطلقاً للزمن عليهم . انقضت ثلاثون سنة» ولهم دائما الس نفسه» والوجه 
نفسه» والجسد نفسه. إن عالمهم؛ رغم اضطراب السطحء » يظل جامداً ساكناً. 
كاثواء وهم اشر للتحظة من تاريخ الولابات التحدةة عاجزين أن بتطورواء 'كاتوا 
سلفاً ما سيكونون عليه أبدآء بالهيئة نفسها نفسهاء والمزاج نفسهء والمغامرة نفسهاٍ . كانوا 
مع قَنَّاصي الغابات «الوطنيين»» سيخورضيوة سيرك لاعرافة فيها عد السترات 
الحمراءء الأنجليز (الذين يسمون أيضاًء دون خشية من الحشوء سرطانات البحر 
الحمراء) كان ميدعيع تدشاح الناءذلك» وسيموت ذاكيوع» لعن لويككن يوجد 
أي سبب لكي ينقطعواء هم » عن الوجود . سيظلُون دائماً أوفياء لسنهمء الثايت 
نهائياً» وسيكافحون دائماً من أجل استقلال المستعمرات الأمريكية» » الذي لن يتحقّق 
أبداً . 

سيحتفظون كذلك بالأباس نفسه . في تَنئَانْ والبيكَارُوس” , الألبوم الأخير 
من السلسلة» يلبس تنتان بنطلوناً مستقيماً بدل بنطلون الغولف الشهير» الجوهري 
في هذه الشخصية بقدر ماهي جوهرية طْرَةٌ شعره. وهو أيضاً أكبر سنآء من الممكن 
تحديد عمره؛ في حين أنه في الألبومات السالفة لم يكن ممكناً بالضبط تحديد ما إذا 
كان طفلاً أو فتى . لما غَيِّر البنطلون صار فجأة شاباً عصرياً» مندمجاً» ممتثلاً لموضة 
العصر . لم يظل حقاً تنتان» لقد فقد شطراً من روحه. 


5) تتتان 518115 بطل سلسلة قصص مرسومة أبدعها منذ سنة 1929 الرسام البلجيكي هيرجي 11286 . 
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«اأشرب حليبك» قالت زهور. حينئذ لاحظ عبد الله أن ما كان موضوعاً 
أمامه ليس كأس شايء بل كأس حليب. أحسّ في نفسه بشيء من الانفعال : والدته 
لم تحدس فحسب إرهاقه (الذي ما عاد سوى ذكرى).» بل أمدته أيضاً بالعلاج» 
بالشراب المنعش, الحليب الذافى المحلّى . ذلك ما كان» دون شك» يبحث عنه ذلك 
اليوم؛ لما زارهاء لكنه في تلك اللحظة رفض الاعتراف بذلك : حشمة أو تجلداً 
باطلاً . 

صُورةٌ لذبي 

ذات صباح» أحدث صندوق خشبي موضوع على طاولة صغيرة إثارة 
عظيمة لدى أطفال الدرب . يمكن بأداء فلس أو فلسين» النظرإلى ما بداخله عبر 
فتحة. حينئذ ترى صورة» ثم أخرى سرعان ما تحل محلها ثالثة. تتوالى هكذا نحو 
عشر صورء يحركها خيط يجره صاحب الصندوق» رجل كان يُدَخُن في هدوءء 
غير مكترث بالضوضاء التي أوجدها حضوره . لم أحتفظ من الفرجة بشيء» كانت 
الور تمر سريعآًء سريعاً جدآ» قبل أن أتمككّن من تشبيت حدودها . عالم ملون 
سحري» كان يتهرٌب» جمال مفقود في اللحظة ذاتها التي يتراءى فيها . 

لم أكن تقريباً قد رأيت صوراً أبداً. ماعدا صورتي في المرآة. لم يكن على 
حيطان البيت صورة فوتوغرافية ولا صورة من أي نوع . حيطان بيضاءء باردة» 
ملساءء على واحد منها فقط تخطيط لآية قرآنية «الرحمن على العرش استوى»» آية 
ملتبسة كانت رغم دقائق التأويلات الهادفة إلى تجريدها من كل طابع تشبيهي؛ تصنعم 
صورة (احتاج المتكلمون العرب إلى قرون عديدة لمحاربة نزعة إسناد صورة بشرية 
إلى الله) . 

فقط عين تعلمت الغراءة ضار جفدوري فك موز السور. 

كانت توحد منها صُورء باهرة» باع غير بعيد عن المسجد الكبير. كل 
واحدة تروي حكاية أو لحظة أساسية في حكاية ذات موضوع ديني. كانت فيها لعلّي 
بن أبي طالب» الخليفة الرابع» قيمة خخاصة. كان يرى على واحدة منهاء جالساً» 
وسيفه على ركبتيه» يحيط به ابناه الحسن والحسين؛ قريباً منهم أسد جائم. وفي 
ثانية» كان على فرسه, يواجه مشركاً قد شطره بضربة من سيفه إلى شطرين» من 
الرأس حتى البنطن. على ثالثة؛ يرفع خحَصْمُه الذي لايزال حي سيفه بيد 
وبالأخرى ساقه اليسرى التي قد فقدها يسيل منها خيط من الدم ؛ كان يبدو كأنه ينظر 
إلى المتفرج خارج الصورة ويُشْهدَه على فظاعة ألمه . على أخرى؛ كنت أتبيّن أنبياء 
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نوح على فُلْكه مع معرض وحوشه كاملا؛ سليمان بين خدمه ومنهم الجن الذين يمكن 
التعرف عليهم من مظهرهم المشاكس وعتّادهم من أذناب وحوافر وقرون . إبراهيم 
بلحية غريبة تبلغ حتى ركبتيه» يوشك أن يذبح ابنه المحصوب العينين» لكن الملاك 
كان قد حضرء يجر كبش الفداء (من الغريب أن للملاك شعراً طويلاً» » وثديين» 
وملامح أنثوية). تحت الشجرة التي تَلَوّى حولها الشيطان في شكل حيّة: ينظر آدم 
إلى حواء التي تُصغي. منحنية قليلاً إلى الشريك الخبيث الذي يتدلى بخطورة لسانه 
المشقوق. 

صوّر تحض على التقوى. تُمَجُد العقيدة ة وشخصيات الماضي النموذجية؛ 
مقابل انتهاك محرّم التمثيل بالصورة. غير أن حَداً كان يُحترم : لم يكن نبي الإسلام 
مرسوماً على أي منها . إنه سرد وقول. لا وجه . ومع ذلك فقد ادّعى كثير ون رؤيته 
في المنام(بأية ملامح؟). 

في كتاب للقراءة للقسم المتوسط الابتدائي؛ وضعه مُعَلّمون فرنسيون 
لتلاميذ مغاربة» كان يوجد نص يروي هجرة النبي من مكة إلى المدينة . كنت شديد 
التأثر من أن غير المسلمين يعرفون الهجرة: اللحظة المؤسّسة للإسلام والعلامة 
البدئية للتاريخ الجديد. إن مسيحيين قد اعترفوا بالحدث وتقبلوه. وفي سذاجتي» 
ضاعف من تأثري أنني لم أكن أتصور أن فصلاً من حياة المسيح يمكن أن يظهر في 
كتاب القراءة العربية . 

كان النص مرفوقاً بصورة. في الخلفية» كان يرى فرسان يكبحون بالأعنة 
خيولهم المضطرمة للانطلاق؛ إنهم المشركونء المندفعون في الصحراء لمطاردة النبي. 
لاشك أن الخيول أحسّت بحضور بشري» وبالفعل» في مقدّمة الصورة» كان رجل 
يتَخَفَّى وراء صخرة. كان يلبس عمامة» وجلابية بمربعات» ويتوشح شكارة 
مسطحة. لخية عقدية تزين وجهه الذي لا يرى منه إلا الجانب الأيسر. لا شك في 
ذلك إنه النبي . 1 

كان ذلك من راسم الصورة جسارة متهورة لم يكن يبدو أنه أدرك مداهاء إلا 
إذا كان قد حاول؛ وهو يعلم أنه يتوجه إلى تلافذة محدودي الأفق» زعزعة مُحَرم لم 
يكن يرى له مبرراً. وكان يمكنه. فضلاً عن ذلك» الاستناد إلى منمنمات مخطوط 
تركي » بافتراض معرفته بهاء نُصَور الإسراء والمعراج» منمنمات تمثل النبي جائلاً في 
شواسع السماء على ظهر البراق» وأيضاً في المراحل المختلفة لاكتشافه العالم 
الأخروي . وإذا كان الرسام التركي قد منح النبي الملامح المألوفة في ترائه التشكيلي ؛ 
فإن راسم صورة الكتاب المدرسي قد أعاره مظهر فلح مغربي» وربما كان ذلك أشد 
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ما أربكني ‏ بسبب منا تربّيت عليه أنا ورفاقي من احتقار سكَّان المدن التقليدي لسكان 
البوادي. 
لكن راسم الصورة ما كان له أي سبب لازدراء الفلاّحين . لابدَ أن البادية 
كانت تعني له الحرية» واللامتوقع» والمغامرة. قد يكون درس في قرية نائية في الجبل 
وقد يكون شاطر حياة الرعاة والفلاحين وشرب الشاي الْحَلَّى جيداً: وأكل 
الكسكس بال-من الحايل» ورحل على ظهر بغل» ورطن بكلمات أمازيغية أو 
عربية» قد يكون رن بعذاب لذيذ على الجلوس متربعاً. ماذا كان يمكنه أن يصنع 
في رسومه إن لم يكن تصوير مايراه حوله؟ إن الصورة» بتدقيق النظرء ورغم 
استحضارها لفصل من سيرة النبي» تكشف عن مُتَحَيِّل الرسام في كل تفصيل من 
تفاصيل المشهد الممثل . إنهء في غياب نموذج تشكيلي عربي كان سَيْفَضَل الاستلهام 
منه» قد أسند إلى النبي المظهر المثالي لرجل بدوي . وبدلاً عن اللحية البطركية» 
العاتية» الملهمة لأنبياء التوراة» كان من نصيب محمد لحية عقدية لطيفة التشذيب 
وفي حاصل الأمرء يبدو كشخصية أنيقة متميزة. 
لكن هل هي مصادفة إن كان راسم الصورة قد اخمتار أن يمثله لحظة كان 
يتخفى؟ كان يختلس النظر» وهو مقرفص وراء الصخرة:؛ إلى مطارديه وهم لا 
يرونهء لضلالهم في متاهة الصحراء والشرك. لم يكن يرقبهم إلا بعين واحدة» تماماً 
بالفلار اااي كلب يتاك من اهم لم يتاتو . وهكذا فالصورة هي المكان حيث 
العيونا كورب من بعضهاء والظرات + تتجنب بعضها. حيث لا مواجهة, ولا لقاء 
حقيقي . الشركون لا ينظرون إلى الموضع حيث يوجد من يطاردونه . أما القارئ» 
قيرلا زجع ملام التي الرسوم ققد جاتيآ :. واللفاصل أن كل شيء يتم كما لو 
كان را سم الصورة»ء وعروسييب الب تف عسات مقضيا تلسنه: ومقصياً 
القارئ عن المعاينة وجهاً لوجه؛ يحاول تحقيق تسوية مع مُحَرم التصوير. 
في الفصل ء لم يحصل نقاش حول هذه الصورة» لم يقرأ مسيو أندي النص 
ا ا 0 ق التصدّي لنقطة تمس عقيدةٌ وتراثاً كانا 
غريبين عنه. وبهذا القرارء وعلى طريقته» فقد حظرء هو أيضاًء صورة النبي. لم 
يبد على التلاميذ أنهم لاحظوها؛ لم يروها أو على الأقل لم يتكلموا عنها أبداً. كان 
ذلك موضوعاً حراماً. 
وجدت نفسي مع سر يبهظني . جدي ماعاد موجوداً هنا ليصغي إلى 
أسراري» ثم إنه كان سيستر وجهه أمام الصورة المَنْسة؛ وفي سخطه العاجز 
سيستشعر ارتياحاً مريراً اقلت لكم مدرسة الفرنسيين ما يمكن تعلم إلا الكفر ما 
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سمعني أحدء وهاهي النتيجة». اتجهت, كملاذ أخير» إلى جدتي . وككل المرات 
التي كان لابدٌ لها أن تنظر إلى الصورة» قرنت إبهامها وسبابتهاء ثم ألصقت هذا 
المونوكل المرتجل بعينها اليمنى. في صمت تفحصت الصورة طويلاً» لكن من المؤكد 
أنها لم تر شيئاً أو رأت شيئاً آخر تماماً. 


ظ نت أخ ذو كيخوطي 

كان أولاد العم» بعدزيارتهم الأسبوعية , ينسون أحياناً كتبهم , روايات 
غزينة بالعتور كان عد الل رستحياء دوة أن يتظم تراتها, عات حيس علماتة 
وجملاً» لكن لا يتييّن له منها أي معنى: ونظل الصور خرساء» نائية» كما لو كانت 
آسقة لعهرها آن توصل إليه رسالة كانت تيد و عاجلة» اس : عانك قدلل حفئة 
مهمه : بحس بآن القراءة سعبوح له باسراررعيبة أو سعميحه اسعحقاقاً لم يكن 
جديراً به. هذا الانكباح البَّدْئيء كشيرون لا يتخطونه. يتلقون تعليماً متيئاً» 
ويصبحون أطر أ ذات كفاءة» ويحرّرون تقارير عالية الدقة» ويحذقون تناول 
الأفكارء لكنهم يظلون عاجزين عن قراءة نص أدبي » أو بالأحرى لا يجسرون على 
فعل ذلك . صوت آمرٌ يحظر عليهم أن يفتحوا الكتب. يطيعونه طوال حياتهم . آنئذ 
تعتبر رواية أو ديوان شعر شيئاً يكاد يكون سحرياًء ينطوي على معرفة باطنية ممتنعة 
عن الغرباء عنها. يتأصّل هذا الموقف دون شك في الرهبة التي يوحي بها الكتتاب 
المدرسي» المدروس بتبجيل تحت إشراف مَعَلّم مطلق القدرة. مُفَسسّر مأذون» ووسيط 
مَؤَهل لنقل المعنى (لم يكن شوقي مخطناً حين شبّهة برسول) يُخْشَى.: خارج 
وساطته؛ من فهم مغلوط للنصء وانزلاق نحو البدعة. 

حرب الثار''' كانت أوّل رواية تقع بين يدي عبد الله . مجلّد ضخم بغلاف 
أحمر من الورق المقوى ورسوم بالأسود والأبيض : رجال ونساء عراة تقريباً» أسد 
يفغر شدقاً هائلاً» فيل عملاق (هو في الحقيقة ماموث) يمس بطرف خرطوم رجلاً 
خافض الرأس. اسمه ثُوَاه لكن لا صلة له بنوح. صور كابوسية؛ تسمح 
باستشفاف حكاية» يزيد من رعبها أن لا انساق يسْتَخْلَصْ من توَاليها. لم يكن عبد 
الله أوفر حظاً مع الأمير والفقير»؛ رغم أنها كانت جميلة التزين بصور ملونة : 
كوخ. قصرء فلآحون في هيئة بائسة» رجال ونساء بلباس فاخرء وعلى الخصوص 
1) حسرب النارنات! نال ©7/عناع 13 (1911) رواية للكاتب الفرنسي جوزيف هنري روسني 1050 


(1940-1856)؛ وأحداث الرواية تجري في عصر ما قبل التاريخ أثناء اكتشاف الإنسان للنار. 
2) الأمير والفقير :؟ده ء! ؛» #عواكم عرقء رواية للكاتب مارك توين. 
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طفلان يتشابهان ولا يتمايزان إلا بطريقة لباسهما. كانت الكلمات ترفض أن تكشف 
لوعن العالم الععيبه الذي يشمن ورابها .كانت تقام م في القصر حفلة عظيمة لم 
يُدْعَ إليها ؛ يظل في الخارج» عيناه مُسَمّرتان على البُوابة الضخمة التي تنفلت منها 
دفقات من الموسيقى» وأشذاء زكية وضحكات . كان يعتقد أنه لن يكون أبداً ضمن 
الصفوة» الذين ينزلون من عرباتهم» ويتمشّون نحو الأفراح بين صفَّين من الخدم 
بكسوتهم الرسمية ينحنون لهم حين مرورهم. كان يحس نفسه في منتهى الحزن؛ 
تلك كانت الفترة التي أصابه فيها اليأس من تعلّم السباحة» وكان يسقط أثناءها 
بشكل يدعو للرثاء كلما حاول ركوب دراجة . 

لكنه استطاع» ذات يومء أن يلج المسكن المحظور» من باب صغير موآرب» 
باب القصص المرسومة كيوي» روديوء أية متعة! قارة جديدة كانت تتكشف لعينيه 
الداهشتين. كان» مثل كولمب صغيرء تطأ قدمه أرضاً يزيد من نعيمها أنها لم تكن 
موعودة. 

متعة خارقة» كان يلازمها مع ذلك قلق : إن القارئ» طوال الحكاية» 
جلي تو النغية + مغلا عواقب عراك» سل لفل . لكن هذا الفضول المحمول 
يسوق حتماً نحو نهاية السرد. نهاية مرغوبة بقدر ماهي مرهوبة» إذ بإعادتها للنظام 
المشوش» وبإرجاعها الأمور إلى نصابهاء تجعل القارئ يصطدم بذاته» ويلفي نفسه 
من جديد في عالله المألوف. المبتذل والمنحط بالضرورة مقارنة بالعالم البطولي الذي 
اختفى . نهاية الحلقة». 

لكن الأفظع هو أحياناً اكتشاف أن الأوراق الأخيرة قد انتزعتها يد مَدنُسة 
(إذا نتقصت ورقات في البداية» فليس ذلك بالأمر الخطير» الأو الإطاب يسم 
بإعادة تشكيلها): أوء وهو تقريباً نفس الشيء» حين تسقط يش يتبع» القاتلة على السرد 
كشفرة تقميلة3 وذلك ليما لخظة امس السويرء نكن المطل فى وضع مسيقوف 
بالمخاطرء مستقتلاً بعزيمة اليأس ضد أعداء يفوقونه عدداً. «يتْبّع» : إنه وعد هو في 
الحقيقة» ترهيب وتهديد. القارئ» بواسطة هذه العبارة» يِطرَد باعتباطية وسفالة من 
عالم كان مندمجاً فيه تماما. تُعَاقبّه» دون أن يكون قد ارتكب خطأء سلطة مجهولة لا 
مرد لأحكامها . إنه القارئ» لا البطل (القادر؛ على أي حالء على إنقاذ نفسه 
بنفسه) مَنْ يُوجّد في وضع يائس . 

في عالم القصة المرسومة (وفي رواية المغامرات)» يكون رد الفعل الأكثر 
فورية هو التَّمَتْرْسء الاحتماء والاستتار داخل قلعة» أو وراء جذع شجرة» أو فوق 
أي مرتفع. أو بتجميع العربات بشكل دائرة. يجري الفعل في غابات شاسعة؛ أو 
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صحاريء أو في براري لا محدودة» لكن الفاعلين» بدل أن يحتل كل واحد منهم 
حصّة من المكان» فإنهم يقصدون جميعاً النقطة ذاتهاء وآنئذ لا مغر من المجابهة» 
المأساة هي التقاء البشر. وبعد المذبحة» ينفصل الذين بقوا على قيد الحياة» وينتشرون 
على وجه الأرض مثل البشر الأولين بعد كارثة بابل . 

العثؤر على ملجأ هو أيضاً رد فعل القارئ الذي يغوص في أعماق البيت» 
يصعد إلى السطح أو يندس في السرير(الذي شبهه مؤْلّف تشبيهاً موفقاً بجزيرة0). 
لكنهء برغم احترازاته» يعود العالّم الذي كان قد ألغاه ليُذَكّره بنفسه وليرهقه؟ عليه 
باستمرار أن يهجر أبطاله الأعزاء ليفتح الباب للزوار» ويتكلف ياقتنآء الحاجات» 
ويأكل» وخصوصاً ينجز فروضه. ويحفظ دروسه. يصغى في المدرسة بشرود إلى 
المعلم» تائه الذهن في سهول وغابات أمريكا حيث الهنود الحمر والمستوطنون البيض 
في مجابهة لا تتوقف . يبدأ القلق يساور والدته (القراءة تضعف البصرء والجسمء 
وتُشَوشض الفهم) . يأخذ والده بالتشكّك في الرابط بين قراءة المصُوّر ومهنة الطب 
المستقبلة؛ إنه لا يقول شيئاًء لكن نظراته غير الراضية تنبئ بأنه ييبحث عن ذريعة 
للتدخل . والذريعة يُقَدّمها له بيان النتائج المدرسية بنقط كارثية؛ ماعدا في مادة 
الإملاء ؛ آنعذ يستبدٌ به غضب عات وينع على ابنه منعاً باتاً أن يقرأ قصصاً مرسومة. 

الكتب قد تقتل» وقد تدفع أيضاً إلى الجنون ذلك ما لم يكف الأدب زماناً 
قبل سرفنئيس» عن الجهر به. الكتب شريرة» لكن المفارقة أن هذه الملاحظة تحتاج 
للتلفظ بها إلى سَنّد من كتاب آخر تُفْترَض' فيه البراءة أو الحياد . 

الخطر آت ليس فحسب م روايات الفروسية بل من كل الروايات مهما 
كان النوع الذي تنتسب إليه . يُضطر دون كيخوطي إلى إيقاف مهنته كفارس جَوَآل 
مدة سنة؛ فيخطط ليحيا حياة الرعاة المثالية» أي أن يطابق فعله وفقاً لقوانين الرواية 
00 . وهكذا حين تزول الحظوة عن نوع » يحل محلَّه على الفور نوع آخر. على 

ش الموت» يستردٌ ذون كيخوطي عقله» لكن ليقول على الفور : :لست آسف إلا 
0 شيء واحدء هو أن زوال الغشاوة عني جاء متأخراً بحيث لن أستطيع تعويض 
الزمن الضائع بقراءة كتتب أخرى تكون نور الروح». أية كتب؟ لاا شك أنها كتب 
هداية دينية تتناول حياة القديسين وأعمالهم . إن تغيير ما بالنفس» والتوبة» تعني 
بالفرورة عودة السقوط في شكل آخر من الجنون» وفي محاكاة جديدة : يرغب 
دون كيخوطي في الانعزال بمكان قفر والعيش عيشة الناسكين, إنه يَصبُو إلى 


3) توجد في الفرنسية علاقة جناس قلب بين ذا (سرير) و»!1 (جزيرة) . 
4) سر فس 2485 ه لم06 (1616-1547) كاتب إسباني » مؤلف دون كيخوطي(1605). 
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القداسة . وحده الموت سيمنعه عن أن يخوض هذا الدرب الجديد المعتمد» كسابقه» 
على الأدب . من المعلوم أن القديسة تبريزا الآبلية” كانت قد ألمت رواية فروسية قبل 
أن تتحول إلى التصوف. يقول الأب ريبيراء كاتب سيرتهاء إن نزوعها قد تولد مع 
قراءتها للحكايات المناقبية : «تحمس قلب الفتاة تريزا لحكايات عذابات الشهداء 
وموتهم ... وسرعان ما بدأت ترغب في الموت مثلهم لتظفر بالإكليل الذي نالوه. 
بلغ من احتدام الرغبة أنها في النهاية حملت معها بعض الزاد» وهجرت صحبة 
أخيهاء البيت الأبوي» وكلاهما عازم على قصد المغاربة» حيث سَيْضْرَبْ عنقهما 
حباً في المسيح». دونيا تريزاء القديس كيخوطي. 

أينبغي إحراق الكتب؟ نعم؛ تجيب دون تردد ابنة أخ الهيدالغو, التي 
يحفزها حقد شرس ضد الروايات التي أفسدت عقل عمها المحبوب. إنها تسعى» 
بتسليط عذاب النار عليها «كما يجري على الزنادقة»: إلى استئصال الداء. سعي” 
باطل : لقد قرأدون كيخوطي كل شيء؛ وأكثر من ذلكء» لقد انتهى زمن القراءة 
بالنسبة له. ما يحاول الإبانة عنه» منذ خرجته الأولى» هو سعي فارس جوال» إنه 
يريد تغيير العالم» وضياع كتبه لا يمكن بأي حال أن يحيد به عن تصميمه . الضرر 
حصل وابنة الأخ تعلم ذلك . وإذا كانت تسُتَشّرس ضد الكتب إلي هذا الحدء وإذا 
كانت تحرض الخوري علي تدميرهاء قذلك لأنها تفترض أن لتلك الكتب قدرة 
شريرة تعمل عملها حتى حين لا تُفْرا. إنها مسكونة بشياطين فظيعة» وسحرة 
معتدين يُعَكٌرون سلام البيت ويشَكّلون تهديداً متواصلاً. 

يصنع النوري إذن» يعاونه الحلاق» محرقة من كتب دون كيخوطي . لكن 
الغريب أنه ينقذ بعضها من النارء ومنها أماديس دي غول". ويحكم عليها فقط 
بالحبس في بثر جافة. إنه يبدو أقل تشدداً من ابنة الأخ التي لا تريد الإبقاء على 
واحدة منهاء فهو في الواقع لا يستنكر إلا الروايات التي تبدو له رديئة أدبياً. يمارس 
رقابته بصفة ناقد أدبي» وهاو للكتب. بعبارة أخرى» فقد قرأجميع روايات 
الفروسية؛ وجميع الروايات الرعوية» تماماًمثل دون كيخوطي. وليس بمأمن من 
انتشار دائها. ولا تنجو الشخصيات الأخرى من العدوى المحاكاتية» بدءاً بصاحب 
الفندق العليم بمراسيم الفروسية» فيؤدي على الوجه الأكمل دور سيد القصر ويرسّم 
دون كيخوطي فارساً. وكاهن طليطلة؛ رغم تسفيهه للروايات“يكتب واحدة. 


5) القديسة تيريزا الآبلية !ذ: 3*4 »5وذم6ط7 546 زه5 (1582-1515) راهبة ومتصوفة إسبانية من مدينة آبلة . 
6) هيدالغو 0عاهك11] تعني بالإسيانية النبيل وهو لقب لطبقة التبلاء . 

7 أماديس دي غول عاناة6 0 015هه8 (1508) رواية للكاتب الإسباني مونتالفو 840002120 (القرن 
الخامس عشر) . 
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ومارسيلا الجميلة الثرية «تجول في ثياب راعية عبر المروج»؛ وحامل الباكالوريا 
شمشون كراسكو يتنكر في هيئة فارس المرايا وفارس القمر الأبيضء وسانشو يانسا 
بتسليم «جزيرته» ويتولى حكمها. جميع الذين يحيطون بدون كيخوطي لا هم لهم 
إلا السعي وراءه» والدخول في لعبته؛ والتنكر بغير هويتهمء إلى حد أن القارئ 
يسائل نفسه أحياناً إن لم يكونوا أشدّ جنوناً من الفارس الحزين الطلعة. إنهم كلهم 
وبدرجات متفاوتة» لديهم ميل لأن يسلكوا سلوك دون كيخوطي . كلهم ما عدا بنت 
الأخ ... 

كان عبد الله» وقد انفطم عن القصص المرسومة؛ بالغ التعاسة . لكنه اكتسب 
عادة القراءة؛ فتح حرب النارفاكتشف., لدهشته العظمى, أنه صار قادراً على متابعة 
المغامرات الروائية في أدق تفاصيلها. قرأ جزيرة الكنزء ومغامرات أرثر كوردن بيم» 
والمصيدة الذهبية؛ والبراري» وموبي ديك ومتمردو الباونتي. لفرط ما قرأمن 
الروايات البحرية» تَعلَّم السباحة. | 

ولا كان الأمر في الغالب يتعلق بروايات مزينة بالصورء كان يغريه إيقاف 
القراءة والنظر إلى الصورء لكنه لو فعل ذلك سيعرف سلفاً مصير الشخصيات» 
فكان يحس بأنه بش ويتهول إلى مُتلمنّصضن بالنظر: كان يشريه أيضاء لا تكون 
الروانة خالية من أى صعورة» آن خط صفحات وفضزلا ليعرق عصبر البطل» 
ويطمئن إلى أنه لم يمت. وأفلت من أعدائه؛ أو من الذئاب الجائعة؛ أو من انهيار 
جرفء أو غرقء أو من العطش والجوع . فضلاً عن أن عنوان الفصول غالباً ما يكون 
كاشفاً عن خاتمة مغامرة من المغامرات . الفصل الأخير من رواية لجول فيرن ‏ يحمل 
عنوان : «تَجَونا!». 

سريعاً جداً أدرك أن الرواية نوع ملتبسء بل ماكرء وأنه» من وجهة النظر 
هذهء مختلف جوهرياً عن القصة المرسومة ذات الأسلوب النشيط» المرح. المتفائل 
الذي لا يخدع أبداً أو نادراً. هذا الاختلاف لا يلاحظ في روايات جيمس أوليفر 
كيروود الذي بلغ حبه لشخصياته أن تجنب أن يصيبهم بأي محنة مأساوية . يحدث 
لهم أن ينيهوا أثناء تطوافهم في الشمال القطبي» لكنهم ينتهون عاجلاً أو آجلاً 


8) جزيرة الكتزءمةت»ا داه 116”.آ (1882) رواية للكاتب الاسكتلندي روبير ستفسون (1894-1850)» 
مغامرات أرثر كوردون بيم رط 0 عطاق 'ل دععنااصء؟38 5ع.1838(1): رواية للكاتب الأمريكي 
إدكار آلن بو (1849-1809)»: المصيدة الذهبية ءه'4 +ع*ام عرآ رواية للروائي الأمريكي كير وود 60و دناه 
(1927-1878)؟ البراري علملهءم 18 1827) رواية للكاتب الأمريكي فينيمور كوير (1851-1789)؛؟ موبي 
ديك 21 برطه34 (1851) للروائ الأمري هيرمان ميلفيل (1891-1819)؟ متمردو البارونتي -6؟ وآ 
/إأصيدهظ8 نال كعااه؟ (1831) رراية تبآا تجليزي جون بارو «ممد8 مطول .)1848-١764(‏ 

9) جول فيرن عومء/ 5ع1ا[ (1905-1828) روائى فرنسى . 
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بالعثور على طريقهم . وإذا ما أصيبوا بجرحء فلن يكون ذلك سوى خدشء ولا 
تبلغ الرصاصة إلى العظم ؛ وجبة جيدة» وليلة من النوم وهاهم قد شفواء وتخلصوا 
من انفعالاتهم . يسهر عليهم كيروود مثل أب عطوف» وحين يبدو أن كل شيء قد 
ضاعء فهو حاضر دائماً لإنقاذهم» وأيضاً ليطمئن القارئ الذي كان ينزعج لغير ما 
سبب حقيقي. هذه ليست حال روايات أخرى حيث إمكان انقلاب فظيع غير 
مستبعد . يتورط ييم في مغامرة مرعبة تنتهي على نحو بائس أمام سور من الجليد» 
ويعرف القبطان آخاب وبحارته نهاية قيامية . توجد في جزيرة الكنز من الفظاعات 
تقريباً بمقدار ماهو موجود في مغامرات آرثر غوردن بيم» لكن يوجد اختلاف هائل 
في الأسلوب مثلاً بين المشهد حيث جيم؛ حيث بيم المختبئ في قاع السفينة» يضطر 
لمواجهة كلبه الذي أصيب بالسعار. أصدقاء جيم ينجون» وأصدقاء بيم يموتون 
الواحد بعد الآخر. يبدو إدكار آلن يو كإله عديم الرحمة؛ غير مكترث بالألم؛ يعامل 
على التساوي شخصياته الخيرة منها أو الشريرة» ممتنعاً عن التدخل في شؤونها. 
إنها مع ذلك مخلوقاته» يستطيع تعديل مصيرهاء وتغيير مجرى الأحداث, لكنه 
يظل جامداً؛ عديم التأثرء لا جدوى منه في حاصل الأمرء كما لو كان عاجزاً أمام 
العالم الذي كان قد أبدعه. 

كان عبد الله كلما أغفل مقطعاً. يشعر أن سلطة لا مرئية تراقبه وتستهجن 
خداعه . إنه. بانتهاكه للنسق الحَطُي» وبتفضيله لقراءة وحشية؛ فوضويةء كان يبدو 
غير جدير بالثقة الني وضعها فيه المؤلفء أو بالتحديد (مفهوم المؤلف كان غائماً جداً 
في ذهنه) الكتاب . وكان للتكفير عن ذنبه» ما أن يشبع فضوله. حتى يعود ويقرأ 
الصفحات التي تخطاها بطيش . لم تكن التسوية بين رغبته المنحرفة والإكراه الخطي 
ترفع عنه التهمة حقاً : فهو الذي قررهاء دون أن يأذن له النص بذلك . كان يسلك 
مسلك الجن الذين يقتربون بغير حق من السماء كي يعرفوا المستقبل المرصود للعالم 
وللبشر. والحال أن المستقبل لله وحدهء وكل من يحاول التنقل إليه أو التطفل عليه؛ 
يرتكب فعل انتهاك لُقدس . 

كم يرتاح القارئ حين يعلم أن القراءة الوحشية ممارسة معترف بها ومقننة! 
إن المعكوس مجموعة من الكلمات يمكن أن ثق رأ على السواء من اليار إلى اليمين أو 
من اليمين إلى اليسار دون مساس بالمعنى . كان الحريري يؤلف نصوصاً طويلة نسبياً 
يكون لها معنى إذا ُرئت من البداية إلى النهاية ومعنى آخر إذا قُرئت من النهاية إلى 
البداية. مشدح مظرون الشَّدْرَة والنصّ'ذا المداخل المتعددة: والمعنى المتقطّع» 
ا منشظي», ويدعون إلى قراءة عكسية . إنهم يؤكدون أنه تكوين فكرة عن طريقه 
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تأليف رواية من الروايات» ينبغي اعتبار الفصل الأخير» ثم ما قبل الأخير» وهكذا 
صعداً في الزمن (أي في النص) حتى بلوغ الفصل الأول. 

«وكان هاري البادئ بالعمليات الحربية . هل كان ذلك سياسةء أو كان يرى 
أن هجوماً مفاجئاً وغير متوقع قد يحقق له بعض الامتياز. أو نتيجة لحنقه وحقده 
المتأصل على الهنود الحمرء ذلك ما تستحيل الإجابة عنه. ومهما يكن» فقد هاجم 
بعنف» ومن الوهلة الأولى انهزم كل شيء أمامه . أمسك بجسد أقرب هندي أحمر 
من قبيلة الهيرون إليه واقتلعه عن الأرضء ورمى به كالطفل إلى الماء . فى نصف 
وتيف عه أعراة: السدعيا جرع خرحا ايها حن سقط على اخترفانهالذيق 
سبقوه) . 

في هذه اللحظة بالضبط» امتدَّت يدّعاتية وصادرت الكتاب. صحا عبد الله 
واكتشف أنه أثناء قراءته هذا المقطع من رواية قاتل الأيائل لفينمور كوبره كان والده 
قد جلس يجنبه تماماً. لقد ضبط متليسا بالججرمٍ . صحيح أن والده لم يكن يقرأ 
الفرنسية» لكن المقطع المذكور كان مزيئاً بصورة معبرَة جداًء وما كان ينظر إليه محمد 
هو تلك الصورة المورطة. رد فعل عنيف كان وشيكاً. عبد الله الذي كانت بيانات 
نتائجه المدرسية دائماً كارئية» سيتلقى جهاراً وجهاً لوجه كل المطاعن المتراكمة ضد 
القصة المرسومة» والتي ستكون موجهة هذه المرة ضد الروايات. غير أن شيئاً من هذا 
لم يحصل . أعاد محمد الكتاب دون أن ينطق بكلمة . 

طوال سنوات, كان عبد الله عاجزاً عن تفسير هذا التسامح المفاجئ. ضجر؟ 
استهانة؟ خيبة أمل؟ كلا . إن السبب كان شيئاً آخر تماماً. لم يتزع والده الكتاب من 
يديه لإثيات خطئه» بل ببساطة لينظر إلى الصورة . اجتذبته صورة هاري يلقي بهندي 
أحمر إلى الماء؛ ولابدَ له من الكتاب بين يديه ليتمعن الصورة عن قرب» لحسابه 
الخاص . صارء وقد استسلم لفتنة الصورة» أعزل تماماً وما عاد يستطيع أن يسلك 
مسلك كاره الصورة أو الرقيب. 


العَّد المشرق بالأتاشيد 
اتقلب كل شيء لما جاءت تلك الفتاة التي كنا نحسبها ممرضة (دون شك 
لأنها انشغلت بصحتنا)ء ا لي امود 1 
في مخيّم التصييف . في الحقيقة لم ينقلب شيء» ولم يحصل شيء كبير» تقريباً 
شيء»؛ دفعة صغيرة . لم يتغيّر وضعنا جوهرياً . لميكد. 
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لكن لنبدأ من البداية على يجترا انا كات رحد مور ككل كاه 
رعوية؛ الحرث؛ البذرء الخحصاد. جني العنب» وترّى فيهاخرفانء وأبقار. 
ودواجن» وأيضاً تعلب وديك خرجا مباشرة من حكايات لافونتين. كان يرى فيها 
كذلك كوخ كان كل واحد منا يحلم أن يكون ملاذه. وأيضاً في كتب القراءة عندناء 
كان الموضوع يدور كثيراً حول غابات» وحطابين. ورعاة» وأهراء؛ وكل نص 
مرفوق بصورة تمثل بالنسبة لناء نحن المدينيين الصغار» ما وراء المدينة فضاء آخر 
متعذر المنال إلى الأبد. إلا إذا ذهبنا إلى مخيم التصييف. آنئذ سيكون لنا وعد 
بالدخول إلى العالم الرائع لكتبنا المصورة؛ ستنفتح الصورة» وتكتسب عمقاً» 
وتصير خشبة مسرح وتتلقّانا. 

ذهبنا . طعام المخيم » القائم على المكرونة» والبطاطا المطحونة» والسردين 
بالزيت» أعجبنا بجدته؛ غير أنه بعد يومين أو ثلاثة كان علينا التسليم بالواقع 
الطعاء غير كات؛ تتاغرت برها . هل الهو الطلق كو الذي كان يدانا ري 8 
أم الحسرة على طبيخ الأم؟ أو واقع الوجود وسط حشد من المخيّمين الذين يستحيلون 
لحظة الأكل إلى ذئاب؟ يبقى أن الطعام كان يشكل الموضوع الرئيسي لنقاشاتنا. كنا 
نتكلم عن ذلك مع عرّفائنا ثنا الذين كانوا يُصغون إلينا بانتباه دون أن يقولوا شيثاً لم 
يكونوا يتناولون الطعام معناء بل مع المقتصدء » على مائدة منفردة؛ لا بد أنهم لم 
يكونوا شرهين» لأن صحونهم كانت تعودء ياللفضيحة؛ نصف مملوءة! أما المدير» 
فقد كان يتناول طعامه في بيته مع زوجته؛ الجميلة كما في الأحلام؛ وولديه.» 
بشيابهما الفاخرة(لم يكونا يرتديان بذلتنا)» اللذين لا يخالطاننا أبداً. أصناف الطعام 
التي كان الطباخ يقَدمها لهم لم يكن لها اسم عندناء فلم تكن مُشتهاة: لكن الموزه 
والتفاح» وخصوصاً شرائح البطيخ والدلأحء الطريّة» النديّة» كانت تُسكرنا شهوةٌ 
وسط قيظ الظهيرة الماحق. كنا متوترين كالقطط والكلاب وهي ترى سَيّدها يأكل 
وتنتظر يائسة سقوط قطعة على الأرض. 

كنا تأكل قليلاً» لكننا بالمقابل كنا نغئي كثيراً. نقضي معظم وقتنا في الغناء. 
نغئي حين الاستيقاظ » قبل الفطور وبعده» نغني ونحن نقصد الغابة ثم أثناء العودة . 
نغني قبل الغداء وبعده. لا نغني أثناء القيلولة التي تمتد حتى الرابعة : كان يتوجّب 
اعد الالكر ال بالستت الاو رقتو أر لظام بباتوم كان عرينا بتستقع لضع 
دقائق مجلَّداً من أشعار ألفريد دي موسي '» ثم يستغرق في النوم). لكبنا كنا نغني 
بعد القيلولة . وبعد ذلك أثناء ذهابنا إلى الغابة حيث كنا نلعب ألعابا معقّدة (لم 


1) الفريد دي موسي أع55لا1 ع0 لعطلة (2)1857-1810» شاعر فرنسي . 
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أحتفظ عنها بأي ذكرى) تتخلّلهاء بالطبع» أناشيد؛ نغني في طريق العودة. ثم نشيداً 
آخر قبل العشاءء ودزينة في السهرة» وأخيراً ذهب لنرقد. 

كنا سعداء؛ والبرهان على ذلك : كنا نغني . لا أحد يغني إلا حين يكون 
سعيداً. حقا توجد أغئيات حزينة؛ حنينية» أليمة» تَسْتّدر الدموع؛ لكن أغنياتنا 
كانت بهيجة وتنضح بالسعادة والصحة. كنا نغني جمال الطبيعة وحيويتهاء 
والزهور والأشجارء والشلألات» والجبالء والقمم. كنا نغني الفضيلة. 
والفضائل» والعمل؛ والتضامن والاتحاد الذي يصنع القوة؛ والعقل السليم في 
الجسم السليم . ولم نكن ننسى الفلأح في حقله؛ والبنّاء أمام حائطه من الآجرء 
والنجار الذي كان» وهو مَغَطّى بالنُشارة» يغني (هو أيضا) . ثم» وعلى الخصوص 
(كدت أنساها) نغني الطيور؛ لأننا كنا طيورآء خفيفة حرة. لا مبالية؛ كنا تواصل 
بواسطة الأغنيات» تماماً مثل تلك الكائنات المجئحة أي شيء أروع من التخلي عن 
التشر والاقتتصار في التعبيرعلى الشّعر؟ كان وجودنا مُقادساً بنعمة القصائد 
والموسيقى ؛ ؛ وكانت نهاراتنا مُوقّمة بالأناشيد» التي يتغيّر موضوعها بتغير الساعات. 
تي العيباع نغني للعسباج» وني اللبل نغتي لليل.. لم تكن نثني ذليل في الجا بولا 
للصباح في الليل» سيكون ذلك بلبلة النظام الكوني . والحال أننا كنا في اتحاد عضوي 
مع الكون» وفي انسجام تام مع مجراه الذي نرافقه بخطاب كان الانعكاس الدقيق 
له. أو بالأحرى كان خطابنا من الحضورهء والفخامة» والواقعية» بحيث أن الكون» 
بالنسبة لذلك الخطابء كان يبدو لغواً. النهار يطلع والليل يهبط لنغنيهما. إذالم 
ينا نما كانا ليوجداء كانا سيتلاشيان نهائياً. كانت لأناشيدنا من قوة الخلق ما 
يجعلها قادرة على الاستغناء عن الخليقة» لكن الخليقة كانت غير تمكنة التصور دون 
أغنياتنا . 

في المساء :> تتجمّع الطيور (براطل دون شك) على أغصان شجرة القصطل» 
وسط المخيم» 000 
طريقتها في التهليل» في التعبير عن انتشائها بالحياة؟ أم كانت تبحث عن اتقاء 
رواغب اللبل بتاعي د تضامنها؟ كانت:حتا حوائي اثائة على الأغضانة الوريقة سائعة 
موسيقى مصمّةء مدوخة . كان التنافس في مَنْ يكون أشد غناء وأعلى صوتاً من 
الآخرين . ويل لمن لا يغني . وسط التوتر والعدوانية السائدتين» سيطرده أمثاله أو 
يمزقونه لن ينال أنثى. وسيموت. كانت تراتبية شرسة. تُعَيْنَء على أغصان 
الشجرة» لكل برطال موقعهء ويلزمهء للحفاظ عليه» أن يبرهن للجماعة أنه يشارك 
بنشاط في الحفلة الموسيقية المسائية . 
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كان يروقنا أن نغني» كنا نغني كهًا تنمس . بل إن بعضنا يبدي حماساً جديراً 
بالثناء : يشرعون في نشيد إذا ما نسي العريف .وهو مستغرق على الأرجح في تأمل 
بيت من أبيات موسي ء أن يدفعنا للغناء . كانوا دونه بواجبه وإذ ذلك تُعَتَي كلنا. 
هؤلاء مُتعصبون» سيغَيُون إلى آخر رمق؛ وفي كل مكان سيكونون في مخيم 
تصييف . في الاجتماعات الرسمية» سيكونون أول من يصفق فيضطر الآخرون 
لتقليدهم؛ سيكون حماسهم غامراً لدرجة أنهم سيصهُّقَون حتى حين لا يكون 
موجب لذلك؛ تصفيقة؛ وستذيع فرحتهم بين الجميع . 
وآخرون. لابدّ من الاعتراف بذلك» لم يكن يروق لهم أن يغنوا. كانوا 
نادمين على مجيئهم ويحسبون كل صباح عد الأيام التي لايزال عليهم قضازها في 
المخيم . . تنقضي الأيام بالنسبة لهم بطيئة كريهة» لكنها عامرة بالأناشيد. كانواء 
وقد أعياهم الأمرء يلجأون إلى حيلة : أثناء الغناء» كانوا يفتحون ويغلقون 
أفواههم. دون أدنى صوت . كانوا يعُكمون. لا يفعلون هذا دوما تأنيب ضمير : إنهم 
منحرفون, لا يشاركون الجوقة. والابتهاج العام . كان العريف يراقبهم بنظرة ارتياب 
: إنهم يفضحون أنفسهم بأنفسهم ٠‏ فليس في أعينهم ذلك البريق الذي يُميز من يعني 
حقاً . كان يقترب منهم خملسة؛ أو يضعهم تماماً في الصف الأول لينزع عنهم كل 
رغبة في التحايل . آنذاك يقبلون بتسوية : كانوا يغنون بصوت خفيضء دون أن 
يرهقوا أنفسهم . أحياناً يرفعون الصوت لإظهار نيتهم الطيبة» وليكون بإمكانهم بعد 
ذلك أن يخرقوا باطمئنان كامل قانون اللعبة . 
هؤلاء الْتَخْصونَ على الفرح يختمون على مصيرهم في مخيم التصييف . في 
اللدوسة بيصادنو موضبرع الأناشيد في كتب القراء: وني مراضيع يع الإنشاء ٠‏ لآامانع 
في ذلك» سيكونون مروضين جيداً. بفضل العرفاء تعلّمواء للمرة الأولى 
والأخيرة.» الفجوة بين الفكر والخطاب» والانصام الذي لا يلتهم بين الكينونة 
والظهور . تعلموا إظهار الفرح وهم تّعسُونء والغناء وهم جائعون . تعلموا المناورة 
في منعطفات التقيّة والكتمان» والسلوك بوجهين. لما سيكون عليهم تحرير موضوع 
إنشاء. سيعر فون ماذا ينتظر منهم المعلم . أينبغي التبكير في الاستيقاظ أم التأخير؟ 
سيفطنون للفخ فوراً» ويكتبون أنه يجب الاستيقاظ فجراً امتثالاً لنظام الطبيعة» 
وسيضيفون أنه يجب كذلك النوم باكرأء بذلك ينعم المرء بصحة جيّدة» ويعمل 
جيداً الخ ... أتفضلون قراءة القصص المرسومة أو إنجاز فروضكم المدرسية؟ إنجاز 
فروضنا المدرسية بالتأكيد! فيما بعد سيستفظعون المخالطة والجمهور. سينفرون من 
الأسواق» والتجمعات؛ وحفلات تدشين المعارض الفنية . سيكونون على الدوام 
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مهذبين». متحفظين» أوفياء لأصدقائهم. لكنهم سيكرهون كرة القدم (إلا إذا كان 
الأمر يهم الفريق الوطني : حينذاك يتساهلون بمتابعة المباراة في التلفزيون» لكن لا 
شيء بقادر على جعلهم يذهبون إلى الملعب). لن يُشاهّدوا كثيراً في المسجد : 
ستكون لهم» يسبب خجلهم ووجلهم» حياة روحية قوية» لكنهم سيفضلون الصلاة 
في البيت أو في سريرة قلبوهم. لن ينخرطوا في أي حزب ولن يخطبوا في 
الاجتماعات . باختصار» سيكونون مواطنين غير صالحين. حتى الموت. سيتظاهر 
هؤلاء المنافقون» بأنهم يغنون؟ سيفتحون ويطبقون أفواههم دون أن يلفظوا بكلمة. 

كنا من تماماً قبل الغداءء حين أتت «الممرضة»».هبطت من السيارة؛ هرع 
المدير للسلام عليها. لم تكن جميلة ولا دميمة؛ كانت تتكلم الفرنسية» وإذا حصل 
أن تكلمت باللغة المألوفة لناء نشعر أننا نسمع عربية غير معتادة» جديدة» مدهشة. 
غير أنه لا مجال لأدنى شك : لم تكن الفتاة فرنسية. ورغم شعرها القصيرء كان 
وجهها وجه بنت البلد. متفجرة بالقوة» مثابرة نشطة مثل نحلة» تكلّمت إلى 
العرفاء» ثم أنت لزيارتناء متنقّلة من مائدة إلى مائدة» متذوقة الأكل» داخلة معنا في 
أحاديث طويلة . كنا منذهلين من فرنسيتها الصافية.» العفوية» الطرية والمباشرة. 
تركتنا لتعود لزيارة المدير. تناقشنا بعض الوقت» وهما يتمشيان (كان المدير» لسبب 
غامض» يهز رأسه ويقوم بحركات كثيرة) . أخيراً صعدت إلى سيارتها ثم اختفت 
مثيرة سحابة من الغبار؛ لم نكن رأيناء باستثناء الفرنسيات امرأة تسوق سيارة. لم 
عن ذلك اليوم؛ استكثنائياً بعد الغذاء» وكانت القيلولة أقصر من المعتاد. 

يومان أو ثلاثة بعد ذلك لحظة كنا سنبدأ فيها أناشيد الليلة الإثنى عشرء 
ارتسم شخص المدير في العتمة» كانت بيده ورقة. حيّانا بالنداء التقليدي : «كاتي 
كاتي كاتي(لفظة لا تنتسب إلى أي لغة» لكنها كانت تعني في المخيم : سكوت» 
انتباه؛ استعداد). أجبناه بما لا يقل تقليدية عن ندائه : «1.1.1» صائت ثلاثي يعني 
تقريباً: الرسالة وصلتناء وهانحن في وضع الاستعداد؛ نحن في وضع انتباه 
واحترام. ولما كانت تلك المرة الأولى التي يخاطبنا فيهاء حدسنا أن عنده شيئاً مهماً 
يبلغه إلينا . 

قال وسط صمت ثقيل : «أبنائي» إننا جميعاً هنا نشكل أسرة كبيرة. 
أعتبركم تماماً كَوَلَدَي اللذين يشاركانكم مباهج العطلة عطلة يقترن فيها المفيد بالممتع 
في هذا المكان الذي هو امتداد للمدرسة ولمهمتها التربوية. إني لا أدخر جهداً لتكون 
هذه الإقامة مفيدة لكم.ء أنتم رجال الغد. أنتم الذين على كاهلهم تقع المبؤولية 
العظمى لبناء وطننا. إن عرفاءكم» الذين تلقوا تكوينا ملائماء يؤطرونكم في تفان 
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وشعور بالواجب. أما أنتمء يا أبنائي» فليس لي إلا أن أثني على استقامتكم 
وملوككم الحسن. لكن أسرة متحدة: مسجمة» سعيدة» تثير الحسدء والأشرار 
الذين يتحركون في الخفاء» يعملون على تفجيرها. وهكذا فإن تلك المرأة التي أتت 
في ذلك اليومء الكافرة التي تركب السيارة» ذهبت تحكي في العاصمة أن تغذيتكم 
سيئة هنا. إن مثل هذا الزعم افتراء وضيعء وتهجم فظيع » وأسوأ تشنيع» ولن يظل 
دون رد حازم. لذا سيكتب عرفاؤكم» باسمكم, إلى العاصمة» ويكتشفون النوايا 
الخبيئة للكافرة . نسأل الله القدير العليم أن ينزل بها العقاب العادل الذي تستحقه؟. 
تلك الليلة» غنَّينا تحت القيادة الفعالة للمدير» ذزينتين من الأناشيد. في 
الأيام التالية» لم نلاحظ أي تغيير في نظامنا الغذائي» كان هناك فحسب قلق غامض 
في الجو. 7 
أخيراً جاء يوم الذهاب. تخلّصنا سريعاً من أناشيد الصباح» فقط ليكون لنا 
الحق في الفطور. نشيد آخر كان يدور في رؤوسناء النشيد الأخير النهائي : 
هي ااياولادللذهاب 
للبيت سسيكون الإياب 
الرأس عامر بالأغنيات 
والقلب عامر بالذكريات 
هي الياولادللذهاب 
هيالا أولاد إلى اللقاء 


غنيناه في الاضطراب العام والحمى التي استبدت بنا ونحن نحزم أمتعتنا. 
كان المتعصّبون للأناشيد» مَصفّقو المستقبل» يبكون. أما المنافقون» فقد تحولوا أخيراً 
إلى طيور : كانوا يغنون تكاد تنشق حلوقهم؛ بمتعة وحماس لم يكونوا قد أظهروهما: 
أبداً؛ كانوا يثارون لأنفسهمء ويتألقون فرحاً. ما عادت حاجة إلى عريف لقيادة 
النشيد. ثم أين هم العرفاء؟ لا أهمية لذلك؛» ماعادوا موجودين» لا أحد يراهم» 
صاروا أشباحاً هائمة. وأطيافاً تبعث على الرثاء. كناء في القطار الذي يعود بناء 
بأقصى سرعة؛ إلى العاصمة» نزقزق في نشوة. نتادى من مقصورة لأخرى» ومن 
عربة لأخرى : كاتيكاتيكاتي! آ.1.1. ! ولم يعد هذا القطار سوى أغنية هائلة : «هيا 
يا أولاد إلى اللقاء ...1 . 

إلى اللقاء؟ أبداً الوداع» وداع حاسم نهائي. لن تُحْدعَ بعد. 
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ثريا 

لما مم مجنون ليلى من رؤيتهاء كان يغدو ويروح أمام دارها التي يغمرها 
بالقبلات . كان بذلك يجهر أمام سمع الجميع وبصرهم عن حبّهء مَقَبّلا مُجَازياً 
محبوبته . كان عبد اللهء بشجاعة أقل» يكتفي» مُرة في اليوم» بأن يمر أمام الشارع 
الذي تقيم فيه لا بلياد (ثرياء الاسم العربي» كان بالنسبة له محرماء يتعذر النطق 
به( . يختلس النظر إلى الشارع + ثم يسرع لمواصلة طريقه؛ خبوفا من اتكشاف حبه» 
الذي لم يكد يتضح في وعيه» فيغمر هبالعار . كانء متخفياً وراء جدار» يترصّد ثريا 
حين خروجها من المدرسة ويلاحقها بعينيه إلى أن تنوارى . أحياناً ت#هعله مصادفة 
هَيّمّانه في الشوارع (حيث يبحث عنها دون توقف) وجهاً لوجه أمامها. كانت» وهي 
تواصل طريقهاء تبتسم له بعذوبة. كانت تكبره بأربع سنوات. 

ما كان يُدّهشه في كل لقاء» هو الخفق المتسارع والمجنون لقلبه. تحدث بذلك 
إلى الفنّب» الذي بوصفه مَفَسراً لا يخطئ» قال : «ذلك لأنّك تحبها!؛ كان ذلك 
بالنسبة لعبد الله كشفاً؛ كان يحب ولم يكن يدري . منح الضبٌ معنى نهائياً لخفقة 
قلبه. وللاضطراب الذي يبعثه الظهور المباغث لوجه؛ لقد جعل الحب يُولَدٌ 
بتسميته . إحساس آبق» رهيف, يفضي إلى اللغة؛ مجرد كلمة» ويرتفع الحجاب 
الذي كان يغطي واقعاً مجهولا. استشعر عبد الله لذلك بانعتاق (أخيراً يدرك ما 
يحصل له) وفي الآن ذاته خيبة غامضة : ما يحس به نحو ثريا كان يفتقد أي قيمة 
استهلالية: أي أصالة» ما كان ذلك سوى تكرار لتجارب موصوفة فى الكتب . كان 
الأحي لدبا ارفاة + وسير انه لحركهماذا عله اله دس » ريشكره ويقعل ‏ ستيز 
فيه نفسه كما في مرأة . 

لكن بأي حب يلوذ؟ الحب البطولي لروايات الفروسية؟ الحب الرعوي 
والأخنتي لدافنيس وخخلوي”". لبول وفرجيني؟ الحب في الأوساط الراقية لروايات 
بلزاك وموباسان”؟ الحب المأساوي لروميو وجولييت» فيرتر وشارلوت*؟ الحب 
الحنيني والمتردد «نعم أريد أن أحبك لكن بالكاد أحبك» لأيولينير”؟ لم يكن عبد الله 


مع مس م روم 


مسح أن ا تاق ارا سبع العاقينات بعرت عاد النعنا : مهمايكن 


1)دا » اسم الشخصيتين الرئيسيتين فى رواية الكاتب اليوناني لونكيس (القرن الثاني | 
0 م الشسمسيته الراينيتن في رواب ليوناني لونكيس (القرن الثاني أو 
0 بول وفير جيني ؛ ؛ اسم الشخصيتين في رواية الكاتب الفرنسي برناردان دي سان بيير (1814-1737) 


0 يلاك 013591799 0 ياسان (1893-1850) روائ 
رو ردائي فزي م وموياسان رر 
فيرتر وشارلوت الشخصينا 3 ان الرئيسيتان في رواية كوته (1749 20 204 
120 -1918) شاعر فرنسي . 
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مصيرهماء يتعرقان على نفسيهماء ويتقبّلان بعضهماء ويشكّلان زوجاً من المحبين 
عظيماء يحتفي به وفق الحالات قَلَمْ متواطئ أو متعاطف. الصنف الوحيد الذي يبدو 
جين عير مك للح لاني ١‏ بجرزان على الصاح قن ويم 
ويسبب النجل أو لأنهما يعتقدان أن حبهما ليس مشتركاًء لا يقبضان على الفرص 
الممنوحة لهما للإعلان عن حبهما؛ يفعل المحبان كل شيء حتى يلتقياء لكنهما لما 
يكونان في حضرة بعضهماء يتلافى أحدهما الآخرء أو يفقدان كل مقدراتهما. غير 
أنه في النهاية» يأتي ظرف غير متوقّع يفتح أعينهما على الحقيقة . سعادتهما حينئد لا 
تعادلها سوى سعادة القارئ (أو المشاهد) الذي كان منذ البداية على علم بسر 
قلبيهماء ويدفعهما لأحضان بعضهماء ويغضب حين لا يطيعانه. 1 

يا للأسفء لم تكن ثريا تحب عبد الله سرآء كانت متعلقة جهراً ببنمعروف» 
زويزو بشعر مدهون على طريقة كلارك كيبل وبنطلون يضيق في الأسفل» كان يقيم 
حفلات راقصة خاصة يدعو لها فتيات جميلات عصريات. اقتحاميات ٠‏ كن مع 

مرافقيهن» يشكّلون جماعة متراصة» منغلقة حول امشيازاتها » محظورة إطلاقاً على 

الغرياء. كان عبد الله» واقفاً وراء عمود كهرباء» يرقب وصول ثريا ويتجرع» على 
مدى العشية» موسيقى إلفيس بريسلي الوحشية» التي كانت تتنائر من بيت بنمعروف 
كتهديد إلى الشوارع للجاورة. ْ 

في المساءء بعد أن يرافق ثريا نحو بيتها من بعيدء يعود كثيباً إلى البيت وينظم 
أشعاراً عن السماء والنجوم . كان الفسب,ء القليل الميل إلى الخيال (ومع ذلك يؤكد 
معتمداً على مصدر موثوق أن من عادات النصارى أن العروس لا يفض بكارتهاء 
ليلة عرسهاء زوجها بل خوري الكنيسة)؛ يرفض إبداء رأيه بخصوص أبيات عبد 
الله . كان يقول إنه في كل الأحوال؛ الشعر لا يصلح لشيء. 

ولم يكن يمنعه ذلك من الاستشهاد في كل وقت. ليسخر من عبد اللهء بهذا 
البيت النجومي لعمر بن أبي ربيعة : 

أيها المتكح الثريا سيلا عمرك الله كيف يلتقيان؟ 

كان عبد الله رغم ذلك يُصر على رصف الأبيات ذات الإثني عشر مقطعاً 
وذات الثمانية مقاطع» موقناً أنه لما يصير شاعراً كبيراً (لن يتأخر ذلك لأن رامبو © 
كان شاعراً كبيراً في السادسة عشرة) فإن ثرياء مأخوذة بالإعجاب العام من حوله» 
سترق له» وتميل إليهء وتحبه. لكن الضبء الذي ما كان يسميه سوى عبد الله 


6) رامبر 4ناهطم1 (1891-1854) شاعر فرنسي . 
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سُهَيْل» سَدَّد له الضربة القاضية بوصفه لمشهد فظيع . أخرجت ثريا بمبحضر 
صديقاتهاء الرائعات والمتواطئات» من سوتيانها صورة بنمعروف وأكلتها. 

أجل, واصل الفنّبء مضغتها ثم ابتلعتها. بدون سبب ظاهرء تلا بعد 
ذلك هذه الآية من سورة يوسف : «وقال نسوة في المدينة امرأة العزيز تراود فتاها عن 
نفسه قد شغفها حباً لنراها في ضلال مُبِين» . كان متهلّلاء غير مُدرك ٠‏ أو قليلاً جداًء 
بما يُحدثه من الألم بحكايته . 

حاول عبد الله» عبثاً» نسيان ثريا. كان يعيش حَبَّه كخنوع» وسقوطء 
وجبن؛ لم تكن قراءته حينذاك تُرّوّده بنموذج يطمئنه أو يبرره بإيضاح أن حالته لم 
تكن فريدة. كان في الثالثة عشرة فقطء ولأنه لا يعرف أن ينفصل أو ينتظرء فقد كان 
يعتقد أنه سيكون دوماً العاشق التعيس . بعد ذلك بأعوام؛ عرفت عواطف ثريا تطوراً 
غير متوقع؛ وذات مساء تحت شجرة قبلته . كانت شفتاها رطبتين» 0 
فاكهة يانعة . انذهال ونشوة أمام هاتين الشفتين الممنوحتين المكتنزتين» الطريتين 
فح ب ار و مو 


الباقي الباهت لصورة فوتوغرافية عتيقة. 


7هالارمي هالت (1898-1842) شاعر فرنسي . 
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كل جمعة» كنت أذهب للسينماء قَلقاً راعشا بالرغبة» مثل مُحب يذهب 
للقاء محبوبته؛ دون أن يدري إن كانت سَتَّفي بالموعد. ذلك لأنني. مع حضوري 
ساعتين قبل العرض» ومع أنني أكون الأول أمام شباك التذاكرء كنت أجد نفسي 
الأخير لحظة بيع التذاكر» وغالباً ما كانت كلمة «كومبلي» تقذف بي إلى النور بينما أنا 
كنت أرغب بكل كياني أن أغور في الظلمات. وحين أتمكن من الحصول على 
تذكرة» يبدأ قلق آخرء المواجهة مع لُوثروزء إسبانية قصيرة سمينة» كانت تُطالب في 
حدّة بالبوربوار» وال حال أنني لا أكاد أملك الخمسة وسبعين سنتيماً ثمن مقعدي» 
وهو مبلغ أنتزعه كل مرة من أمي بعد معركة جديرة بالأتريديين. كانت لوقروز 
تشتمني, لكنهاء عكس ما كنت أخشاه.» لاتطردني. كنت أجلس» مرهوباً 
بالفسجيج السائد» والوجوه الفرحانة. طفل ضئيل ضائع وسط الأغوال؛ فتيان 
أقوياء يشربون قناني الليمونادة ويأكلون الزريعة وحلويات ميلفري. 

أخيراً يبدأ الفيلم الأول» المبتور من الجينيريك» الطويل أكثر مما ينبغي» 
أسماء أسماء ... فضلاً عن أن لا أحد كان يعرف القراءة. لم أكن أفهم شيئاً كثيراً من 
المسُوّر التي كانت تتوالى في فوضى أمام عيني» لكنني لفرط ما شاهدت من أفلام 
الويسترن («فيلمات الكوبوي» كما كانت تُسَمّى)؛ كنت قد اكتسبت معجماً خاصاًء 
اغتنى بعد ذلك بقراءة القصص المرسومة : التوماهوك. المستنك. الفورء الونشسترء 
السكُوء الكولتء التيبي (المسماة أيضاً ويكوام)» البيزون. وبالطبع؛ الشُريف, 
وباختصارء الكلمات.المفاتيح لنوع. مَرصّع بأسماء عظيمة : جيف تشندلر» سيتنك 
بل» ألان لاد مانيتوء فور آباشء كوشيزء جيرونيمو. لم أكن أذهب لمشاهدة 
فيلم بعينه؛ كنت في عجزي عن تتبع حبكة» منجذباً فحسب بالمشاهد النمُطية في 
الويسترن. الُتَعَاوضة والْمكّوَنَة لوحدة دلالية : المبارزة» المطاردة بالخيول» هجوم 
الهنود الحمر على القلعة؛ المعاركة في السالون» ثم» من اللازم عدم نسيان ذلك» 
القبّلة . 


1) أيام السينما (بالأنجليزية في الأصل) . 
17 ياود أسرة من الوك كانت مآسيها وفظائعها وحروبها موضوعا للملاحم والتراجيديات 
يونانية . 


3) الكلمات على التوالي تعني : الفأس» الحصان.ء القلعة, البندقية» امرأة من الهنود الحمرء المسدسء 
الخنيمة» الجاموس الأمريكي » والشريف هو المكلف بتحفظ النظام في مدن الغرب الأمريكي . 

4) الأسماء على التوالي تعني : ممثل أمريكي. زعيم هندي أحمر. ممثل أمريكي. اسم الإله بلغات 
الهنود الحمرء عنوان فيلمء إسمان لقائدين من قادة الهنود الحمر. 
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بعض المواقف لا تترك مجالاً للشك في خاتمتها. حين تطمع امرأتان في 
البطل نتم كادف وافما بقض الطريعة يقة. كما لو كان ذلك مصادفة تكون الأولى 
سمراء والثانية شقراء؛ بشرتان» وظاهرتان شّعريتان» وعقليتان متعارضتان. 
السّمراء في الغالب بنت سالون, ومَدبّرة حانة» وعشيقة زعيم عصابة الخارجين على 
القانون» يتعرف عليه من بذلته السوداء» وسلسلة ساعته» وسيكاره» وابتسامته 
المعسولة التي تُكَذْبها نظرة قاسية. السّمراء واثقة من نفسهاء سكيرة؛ مدخنة» 
عدوانية مُحبَّة للعراك» تفرض نفسها في البداية وتمحق البطل بكبريائها واحتقارها. 
الشقراء أصغر سنا ساذجة» غضّة» مرتبكة» وبالتالي جذابة؛ إنها تستثير الرغبة في 
حمايتهاء وأخيراً الزواج بها. لكن السّمراء ليست في العمق شريرة؛ فالازدراء الذي 
تُبديه للبطل حافز له على إئبات قيمته؛ والبرهنة على مقدراته. وتأكيد ذاته. اتشرع 
بالتدريج في الإعجاب به؛ ونظرتها العميقة تقول بما فيه الكفاية إنها تحبه سراً . لكن 
معاشرتها السيئة تجثم عليهاء ويزيد من استحقاقها للرثاء» وقد استبدت بها دوامة 
جهئّمية» أن البطل هو الذي يغمرها الآن باحتقاره . لابن إذن من التضحية بها أن 
تختفي نهائياً» وليس لها من الوقت إلا اللازم لإنقاذ البطل من موت أكيد» قبل أن 
يصرعها هي نفسها حاميها السابق» مَكَفرة بالموت عن آثامها السالفة . ينسحق البطل 
وهو ينحني عليها ؛ بإحساس أن عليه دَيْناً لن يستطيع أبداً تسديده افق الرلية: 
مثل تلك التي تعقب مجزرة الهنود الحمر. 
هذه النهاية تغيظ المتفرجين إلى أقصى حد. كان حسهم المتطوّر جداً بالعدل 
يتمرد ضد المصير الجائر المقدر للسمراء . كيف إذن, تلك التي أنقذت حياة البطل» 
تكون مكافأتها الوحيدة هي الموت؟ أمر غير مقبول! وكل ذلك لصالح الشقراء التي 
كانت طوال الفيلم تسلك سلوكاً نزقاً لا يغتفر. كانت تتعالى تصفيرات احتجاج . 
حقاً كانوا عاجزين عن تغيير القصة (أو ما فهموه منها) لكنهم لن يُعاينوا مشهد 
الظلم دون رد فعل قوي . 
حينثذ يُهاجمون عارض الفيلم. هذا الشخص لم يكن يَرى أبداً. قد 
يُصّادف في الرّدهة, لكن لا أحد يستطيع تمييزه وسط الجمهور. ما يَعْرف عنه أنه 
يوجد في مقصورة صغيرة فوق شبّاك التذاكر. وصرير آلته يُسْمّعء وتُرى. إذاء 
التفت أحدء دَقْقَة النور التى يبعثها من كوّة صغيرة فى الجدار. كان يجعل» بطريقة 
بسعرية سانا )ايل يهأ علن الشاشة. قل عسلعه: سا كان يود كن وعان 
الإطلاق» ثم بغتةء بقرار بسيط من هذا الكائن اللامرئي» كان يوجد شيء. ليَكُن 
العالم ! من العدم كان يولد كن متَشَكّلء مليء. كامل . ويضّاعف من قدرة الصانع 
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على الإدهاش أنه يمتلك أيضاً القدرة على تدمير خليقته . يعد العالم إلى العدم! آنئذ 
تأخذ الأرض والسموات في الرجفة, ثم تتلاشى تماماًء عائدة إلى العدم الذي كانت 
قد نشأت عنه بمعجزة . 

بينما العارض يعيد تلصيق الشريط المعطوب, المتفرجون. المذهولون» 
يبدون كأنهم يخرجون من أنقاض هذا العالم المدمّر. كانوا ينبعثون من القبورء موتى 
يحشرون ليوم الحساب. يشرع الصُورٌ الأخروي في النفخ : الموتى يستعيدون الصلة 
بالحياة بواسطة تصفيراتهم . كان الفيلم يُستأئف بعد ذلك» ويعود العالم للظهور كما 
في اللحظة التي انبتر فيها. الشخصيات تمارس نشاطها من جديد» دون أن تدرك أنها 
كانت قد انطمرت في اللاكينونة . تواصل ثرثرتهاء وحركتهاء كأنّ شيئاً لم يحدث» 
كأنها لم تكن قد أفلتت من كارثة رهيبة» كأنها لم يُقْدَفْ بها في هاوية لا قرار لها . 

فضلاً عن الانقطاعات الناتجة عن رداءة الشريط؛ كانت توجد انقطاعات 
مصدرها إرادة العارضن وده لابد آله وقد أتخم بالصورء وضجر من تكرار 
رؤية المشاهد نفسهاء لم تكن لديه سوى رغبة واحدة : الخروج» ومغادرة هواء 
القاعة الفاسد؛ لذلك كان يشر ثلث الفيلمين اللذين كان يعرضهما في كل حصة. 
يحذف المشاهد التي لا تروقه أو تبدوله حشواً أو محض زخرف. موفراً بذلك» 
بحسن نيّة» السأم على الجمهور. الرقابة التي كان يمارسها تريد لنفسها أن تكون 
إيجابية» تحسينية . لكنه بتصرفه على هذا النحو يجعل الشخصيات تقوم بطفرات 
خارقة» طفرات تقذف بهم إلى فضاء آخر وزمان آخر. مثلاء شريف جالس برخاوة 
في مكتبه. قدماه على الطاولة» وعقب سيكار بين شفتيه وزجاجة ويسكي في متناول 
يده. في طرفة عين يجد نفسه في الخلاء» مشتبكاً مع هندي أحمر يرفع توماهوك 
ليسدّد إليه ضربة قاتلة. لا يدري كيف انقذف إلى هذا الكابوس» لايدري أنه انتقل 
من بعد إلى آخرء وأن جزءاً من حياته؛ ممحواء قد اختلس منه خفية. 

' أما الجمهور فيعلم أن ذلك غش' من العارض.ء لكنه وقد بوغت » وانمجذب 

بمعركة تدور تحت بصره. لا يتدقض» موّجَلاً انتقامه. يقَرّر الشريف. مجنون 
العينين؛ في آتحر لحظة استعادة رباطة جأشه . يشلافى الضربة التي كانت ستشق 
جمجمته» ويطلق النار على الهندي الأحمرء ثم يقوم ناظراً حوله؛ متسائلاً دون 
شك أين هوء وكيف وصل إلى هناء وماذا يمكن أن يكون قد حصل منذ اللحظة التي 
كان فيها قاعداً مطمئناً في مكتبه. لن يعلم ذلك أبداً. العارض سارق للزمن» 
وغاصب للذاكرة . . 
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لكن الويل له إن اختلس معاركة أو قُبّلة. لم يكن على أي حال يجازف 
بذلك أبداًء خوفاً من الجمهور. وأيضاً لأنه كان يتذوق هذه المقاطع الممتازة . عدد 
ابل كان يُحْصى تقار فيما بينهاء بالطريقة نفسها التي يُحْصى بها قطاع الطرق 
الذين صفّاهم البطل بطلقات من مسدسه أو أسكتهم بقبضته . كانت القُبْلة تثير رد 
فعل أعنف من رد الفعل الذي تثيره الانقطاعات . احتجاجات» شتائم» تهديدات» 
بذاءات» لاشيء ينجو منه البطل الذي كان حتى ذلك الحين محل إعجاب ومساندة. 
ما أن يضع شفتيه على شفتي البطلة حتى يصير بغيضاً تماماً. فأن يظفر على الأشرار» 
ذلك ما يتمناه الجميع » لكن أن يقبل البطلة الدامعة والهشّة فذلك تعسّف وخيانة . 
لماذا هو لا نحن؟ إلى حد أن المتفرجين يكادون يقومون لتأديبه وانتزاع البطلة الناعمة 
من حضنه القذر. كان كل واحد يحس نفسه مغصوباً» مسلوباً بخدعة من شيء يراه 
حقاً له. ويبلغ السخط ذورته حين تستسلم البطلة دون مقاومة؛ حين تحيط البطل 
بذراعيها وتمنحه قبلات جامحة. ما أن تستسلم» مسبلة الجفنين» حتى يُحَقَّد عليها 
وتُوصف بكل الأوصاف وتنهمر عليها أحط الشتائم . 

خلاصة القول. كان موقف الجمهور مُتَجَاذياً. فمادام البطل يغازل البطلة» 
مادام يلاطفهاء كان يُشَجَع بقوة وصخب؛ لكن ما أن يمسهاء ما أن تتحول القُبّلة من 
مجرد وَعْد إلى حقيقة» حتى تسوء الأمور. هكذا يبدو البطل وكيلا مَكَلّفاً بتقبيل 
البطلة» لكن سرعان ما يتنكّر له الجمهور. كل واحد منهم لديه إحساس مقيت بأنه 
يحتضن شبحاً» بينما البطل يعانق امرأة فتيّة شهيّة . لا أحد يلاحظ. في الحمى العامة 
لهذه القبلة بالوكالة» أن البطل والبطلة ليسا سوى طيفين معروضين على شاشة . 

لكن كانت توجد أفلام بلا قبلات. مثلاً المشهد الآتي : البطلة» منديل حول 
رأسهاء تقف غير بعيد عن السالون؛ شاحبة كثئييبة (المنديل المعقود تحت الذقن يؤكد 
هذا الانطباع). من المرجح أن الأمر يتعلّق بالمشهد الختامي . لا يدرك الجمهور سبب 
حزن الفتاة» يعلم فقط أن سوء تفاهم رهيب قد حصل قبل هذاء وأنها حقدت على 
البطل (كانت هناك كراهية في نظرتها الزرقاء). لكن كان زمنْ قد مّر. حصلت 
معارك حقيقية» وسمَرٌ حول نار (قدمت اللوبياء والقهوة إلى جماعة مشعثة صامتة 
من الكاوبوي)؛: حصلت مطاردة مذهلة. وهجمة الجواميس التى كادت تمرق من 
الشاشة؛ كانت قتلى» كثير من القتلى. الآنء عاد كل شيء إلى مجراه؛ إنه امساء 
وموسيقى أسيانّة تنبعث من السالون؟ في ركن معتم. كانت الفتاة تبدو مهجورة (ربما 
كانت تس بالنتب) . يتقدّم نحوها البطل في بطء . الجمهور يحبس أنفاسه؛ تبدو 
المصالحة وشيكنة؛ لكن ذلك ليس مؤكداً حين يتذكرون خصامهما العنيف. أخيراً 
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يتوقف البطل أمام عدوته السابقة . قبلة طويلة؟ لاء إنه يفعل شيئاً أسوأ : يشرع في 
فك منديل البطلة : #زوّل يديك!» يصيح متفرج من المقاعد الأمامية . «خلّيه!» 
لاحر الاخرن كما راكاد الفكل مسملةا مجه .اك النديل + ويتسلن 
شعر أشقرء يُسَآط عليه ضوء قوي فجأة. تنظر البطلة برقة نحو البطل وتبتسم له. في 
تلك اللحظة ترتسم كلمة «النهاية» على الشاشة أنوار. 
القبلة المرغوبة (والمرهوبة) لم تتم . اعتقد المنفرجون, بعد اجتياز اللحظة 
الأولى من المفاجأة» وبعد أن تبادلوا النظرات بإحساس أنهم قد خخدعواء أن ذلك 
خبّث جديد من العارض» لكن بعض من يعرف القراءة نفوا ذلك . حينئذ تهجمواء 
لا على المخرج أو المنتج (مفهومان غريبان عن آذانهم)؛ بل على قاعة السينماء المكان 
الذي يوجدون فيه. رمي بقتينات على الشاشة» انتزعت مقاعدء ونشب عراك بين 
جماعتين متنافستين» وبُسرعة تحولت القاعة إلى سالون في خضّم مشاحنة. 
خاب توقُع الجمهور لكن هناك ما يدفع إلى الاعتقاد بأن هذا الإحباط كان 
مدَبّراً ومبّرْمّجاً من المخرج نفسه. يقيناً لم يكن الاحتشام وحده هو الذي حفزه على 
حذف القُبلة» بل الأمر بالعكس تماماً. إن أصالة هذه النهاية» هذا المنديل المحلول» 
آتية من أنها كانت تبيح كل الافتراضات. وكل أحلام اليقظة؛ حتى أشدها جرأة» 
وأشدّها فجوراً. لاشك أن ا مدفرجين أحسوا بذلكء لكنهم لم يجسروا على 
الاعتراف بأن البطل كان يُعَرِي الفتاة(يسَمى هذا في مصطلح البلاغة مجازاً مرسلاً : 
الجزء بدل الكل) . ربما كان حلم امتلاك امرأة. بالنسبة لعدد منهم يتجلى في صورة 
شال محلول» حركة بسيطة تُحَرّر شعراًء جزّة ذهبية كانت حتى ذلك الحين مخبوءة. 
لم يكن العارض بمارس محذوفاته إلا في مشاهد الحوار» التي لم يكن هو 
نفسه يفقه منها شيئاً» وكان المتفرجون. في دخيلتهم» في غاية الامتنان له. كانت 
احتجاجاتهم» غير اليائسة بتاتأء محض شكلية» فقط للإعلان عن أهمية الحدث» 
والبرهنة على أنهم ليسوا بغافلين» فضلاً عن أنه حين ينسى حذف حوار» مضجر 
بحكم تعريفه» كانت تصفيرات متحقظة تنبهه إلى اتفاقهم الضمني». وتدعوه إلى 
الالتزام به تؤنبه. تلك غلطته إن كانوا يضجرون؛ كانوا يطالبون بالفعل» 
وبا حركة. أف من الخطب, والحوارات؛ والشروح والدروس (مثل ذلك الدرس 
الذي لا يننهي يقوم به ضابط بشارب أمام مرؤوسيه مُوَشمّراً بقضيب نحو خريطة 
جدارية). كل هذا كان يُفْهّم باعتباره وقتا ميتاًء وحشواً» واحتيالاء ولأنهم لم 
يكونوا يبلغون إلى استيضاح الرابط بين فصول الفيلم المختلفة» لم يكونوا يندمجون 
فيهاء ويظلون يقظين» متنبهين على اللخصوص لنزوات العارض . إن المسافة التي 
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يُوجدونهاء رغماً عنهم» تجعلهم لا يستسلمون للإيهام (إلا فيما يخص» طبعاًء 
عراكا أو قبلة) ويتحكمون., على طريقتهم» في مجرى الفرجة. كان ينادي بعضهم 
بعضاً. ويتبادلون التعليقات» ويترامون بكريات الورق» وقشور الكاوكاو 
والليمون. كان الذهاب إلى السينماء بالنسبة لهمء تأدية طقس» ومشاطرة 
انفعالات مشتركة:, والاهتزاز سوياء وإثبات تضامن عَصْبّوي. أحياناء كانوا 
يأخذون في الصفير دونما سبب. لمتعة الصفير مجتمعين: في هوس تسري عدواه. 
وهكذاء في موازاة الُرْجة التي تدور على الشاشة» كانت توجد أخرى في القاعة» 
هازلة متعددة الأصوات. متنافرة» زاعقة. 

لم يكن جمهور سطار (ذلك اسم القاعة التي كنت أرتادها) يغامر بالذهاب 
إلى قاعات السينما في المديئة الحديثة» أولا لأن التذكرة فيها كانت أغلى ثمناً» بينما 
لم يكن يعرض فيهاء يا للخديعة؛ سوى فيلم واحد, ثم» وعلى الخصوصء لأن 
ذلك يكون في منطقة أجنبية» تقطنها غالبية من الفرنسيين؛ وجميعهم ناس أنيقون» 
مَرْهَمْرنَء متحمّظون. باردون» وبكلمة واحدة» لا يمكن الاندماج معهم. لا يمكن 
معهم السماح للنفس بأ انحرافء. بأيْ صفير (وما الجدوى من ذلك بما أنه لم تكن 
محذوفات؟). كان يلزم حبس اللسانء وكبت الانفعالات إلى درجة المرض» وكل 
ذلك لترى ماذا؟ أفلاماً ذات عناوين غير مفهومة : رصيف الضباب» خوذة الذهب». 
شغب عند الرجال, باب الليلك؛. ثمن الخوف” . وهناك من يؤكّد على أن بعض 
الأفلام تظهرفيها نساء نصف عاريات ونهود فتية رائعة» لكنه يضيف أنه قبل بلوغ 
ذلك. ما أكثر الحوارء وما أشدً الضجر! لا يوجد أبداً عراك جيد. ولاطيف هندي 
أحمر. كلام» ولاشيء غير الكلام. 

ذات يوم وسط الاندهاش العام» غامر زوجان فرنسيان بالمجيء إلى قاعة 
سطار. سرى إحساس مبهم بأن حضورهما تشريفء وتُدّرَ تواضعهما لأنهما حجزا 
بين المقاعد الأرخص ثمناًء مقاعد الأوركستر. جرى كل شيء على ما يرام في 
البداية . كان للضيفين ما يكفي من سعة الصدر لاحتمال الثرثرة أثناء العرض» وحتى 
التدخين رغم المنع القاطع (غير أن المرأة كانت تطرد الدخان الذي كان يَعَلّمَها بكف 
نافدة الصبر). لكن الأمور ساءت منذ أوَّل حذف. كانا ساخطين بسخط الجمهور 
البلدي؛ باستثناء فارق وحيدء هو أنهما كانا حائقين على العارض ويعبّران عن ذلك 
بهمسات وحركات غاضية . المؤسف أن الصفير تواصل فكان يمنعها من التركيز على 


5) هذه عناوين أفلام من السينما الفرنسية في سنوات الخمسينات وهي على التوالي : 
.«ناعم 19 عل عوتداقد عا ,كقائآ دعل غ1أره2 روعصتوصمط دعا ععدكء 18111 ادا ,نه * عناوكدت ,وعصبط دعل أدن 0 
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الحوار. بدأ الزواج يتململ . كان لا يزال مستعداً للصفح شريطة أن لا يُكَرّر العارض 
جنايته» وأن يكف جاره عن الضوضاء. والحال أنه لم تحدث محذوفات أخرى 
فحسبء بل حتى لما كان يبدو أن كل شيء قد عاد إلى مجراهء وأن القاعة قد هدأت 
وأن الشخصيات على الشاشة قد أخذت فى حديث هادئ, كانت التصفيرات تنفجر 
في تلك اللحظةء فجائية بقدر ماهي غير منطقية . قال الفرنسي في سذاجة ملتفتاً إلى 
زوجته : «أفهم أن يَصَّفّروا حين يحصل حذف» لكن لماذا يصفرون حين لا 
يحصل؟». لكنه انتهى إلى إدراك أن تواطؤاً عميقاً يوجد بين العارض والجمهور. 
وأنهما كانا يستفزَآن بعضهما عن قصد. يمارسان لعبةء يلهوان. آنذاك أدرك 
بإحساس مريع أنه قد ضَل سبيله بين مجانين» جَرَ امرأته» وخخرج من القاعة. 

لابد لي من الاعتراف أنني لم أكن أعرف التصفير وأنني كنت أعيش ذلك 
مثل عاهة؛ ونقص. وعلامة على التهميش . وحتى اليوم» لا أخلو من غيرة كتيمة 
حين أرى صبياناً يجعلون أصبعين بين الشفتين ويصقّرون بمنتهى البساطة ومنتهى 
المرح . 

لم يمض زمن بعيد منذ شاهدت فيلما لآبل كانص”" في خزانة الأفلام 
بالتروكاديرو في باريس . الصورة لم تكن جيدة الوضوح., وفي لحظة معينة انقطع 
الشريط . ظهر النور من جديد ونظر الناس إلى بعضهم. أقرب ما يكون إلى الحرج 
والخجل» كأنهم كانوا يستيقظون من نوم قد باغتهم سهواً. جميعهم حلمواء في 
غفوتهمء حلماً واحداًء الحلم ذاته بالضبط . كل واحد اكتشف في دخميلته أنه 
مُتَلَصصُ» كل واحد قد ضبطه الآخرون مُتَلبّساً ينظر من ثقب المفتاح إلى مشهد 
واحد. كان يجئم على القاعة إحساس غامضي بالذنب (إحساس يظهر في ختام كل 
عرضء حين يقوم كل واحد ليخرج. لكنه يكون أقوى حين ينقطع الشريط ولا 
يكون بوسع المشاهدين إلا أن يتجنبوا النظر إلى بعضهم ). كان المشاهدون. وهم 
عشرون على الأكثرء في خرج وتسامع+ يرغيون في العودة إل النوم وربط الصلة 
من جديد بالحلم العذب الذي تبخر. وفي الكهف الذي غمره التورء كانوا قد 
تخلّصواء على غير توقّع؛ من أغلالهم» » غير نهم لم يكونوا يتوقون سوى إلى 
استعادتهاء والغوص من جديد في الظلمة. والتخلّي عن العالم الواقعي؛ وعن 
الوعي الواضح بالأشياء؛ وفي تلاشيهمء يتركون نظرهم ينزلق على صور واهية» 


وهمية. خادعة . 


6) آبل كانص 63066 اعطة (1981-1889) مخرج فرنسيء من رواد الفن السينمائي . 
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بغتة» تصفيرتان أو ثلاث» وجيزة؛. خجولة. انذهلت. كيف. حتى في 
باريش :في قاغة لان تادها مبده] مرى جدهور حارظة» بوبه اناس كرون 1 لم 
تكد تمر عشر ثوان حتى كان رجل قصيرء قد طوى أكمام قميصه. نصف أصلعء 
بهيئة حازمة وقاسية؛ يواجه الجمهور ويصيح : «ما هذا السلوك! هل ترون أني 
أمزح؟ أين تظنون أنفسكم؟ لسنا هنا في سيرك؟ . كان هو العارض . كان ينظر جهتي 
على اللختصوصء مشتبهاً بأننى كنت السبب فيما حصل . لما انتهى من إنذاره» 
السسة ينعت وآللة. طعا لوي عله اسه كد أنه إل بزاح جتمووويرراذ 
سينما سطار القدماء. كانوا سيجيبونه بالصياح والزعيق» ويجعلونه يبلع شتمته؛ 
وليمونة مقذوفة ببراعة ستكون قد استقرت تماماً على القسم الأصلع من رأسه . 

لأوّل مرة كنت أرى عارضاً . كان إنساناً عادياً بأهواء عادية» تقني يدير آلة 
مبتذلة » ويتخبّط وسط بكرات الأشرطة المتشابكة» ويهمه إثبات شرف وظيفته. 
رأيت إذن إلهاً ساقطاً. متدهوراًء قزماً ضامراً. لاشيء فيه مشترك مع الكائن 
المتعالي في الزمن السالف, الذي كان يروقه التحاور مع الجمهور بالتلاعب 
بالصورة» الغريب الأطوارء المستهتر المازح» الْممْتَرَضْ عليه في كثير من الأحيان» 
لكن ليس أبداً بوصفه مبدأ الحركة والعلّة الأولى. 


مُوسم في الحمام 

كشير من الرجال يتحدئون عن حمّام طفولتهم الأولى كما يتحدّثون عن 
فردوس مفقود. كانوا يرافقون أمهم إلى ذلك المكان الرطب السساخنء المأهول 
بأجساد أنشوية سحرية. دم كان لابدٌ ذات يوم من التخلي عن مرافقة الأم والقبول 
قهراً بالذهاب إلى الحمّام مع الأبء كان لابدّ من مغادرة عالم النساء للدخول إلى 
عالم الرجال, لابدّء نحو سنٌ الخامسة. من الخضوع لفطام نّانء وانفصال ثان. 
الحمّام الأمومي يُسْتذك رآنئذ بحنين كفردوس للغراميات الطفولية. 

.لم أحتفظ شخصياًء بأي ذكرى عن سنواتي الأولى من الحمّام» وعلى أي 
حال أي ذكرى عن أجساد أنثوية فتية وقوية: الصورة الوحيدة التي أحتفظ بها من 
ذلك (ذكرى؟ استيهام؟) هي صورة ثلاث نساء مُسنّات بُعرَيهن المترهل . كن واقفات 
في مدخل القاعة الأولى» مستغرقات على الأرجح في الثرثر» إذ كُنْ يُشكّلن حلقة 
ويبادلن النظر. كان إحداهن تمسك دون عناية بسطل خشبي» بدون قاع. لن 
يتحركن من مكانهن, ثابتات إلى الأبد على تلك الهيئة . 
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نزح عن طريقناء وعن حديثناء تلك النسوة: تلك الدانائيدات!" ذوات 
البرميل التقوب. ولندخل إلى الحمّام . ستقودنا خطواتنا مهلاً لكن يقيناً نحو القاعة 
الثالئة» المفرطة السخونة؛ حيث توجد البَرْمّة الطافحة بالماء الفائر. أثناء سيرناء 
ستتبيّن» في العتمة الرطبة» أطيافاً واقفة» أو قاعدة أو منبطحة. سنستقي الماء من 
السقاية المنهمرة» سنغسل أنفسنا بقوة ثم سنخرج إلى وضح النهار نطيفين واجسد 
مشبع. كل هذا صحيح» غير أنه ينبغي إضافة أنا في أثناء ذلك نكون قد عشنا 
اللحظات القوية في الوجود البشري. كما يصوّرها الدّين : الحياة والموت. الامتثال 
والتمردء الاستحقاق والسقوط. النعمة والسخطء الأمل واليأسء الدنيا والآخرة» 
النداء الموجه إلى الله والجواب غير المحقّق ‏ الذي يهبط من السماء . 

ليس في المسجد وحده يعيش المؤمن إيمانه ويمارسه؛ ليس فحسب بتلاوة 
القرآن يتواشج مع المقدّس؛ الحمّام هو أيضاً موضع لفُوّران روحي حيث يعيش 
المؤمن في جسده وروحه تاريخاًء هو تاريخ مصيره وقد أنّسع إلى أبعاد مصير البشرية 
بأكملها. في مدى ساعة: يتكتّل الزمن ويتكنّف ؛ يَتَبَدَى حينئذ تاريخ الإنسان في 
صلاته بالعالم وبالله . إن الترابط بين المسجد والحمّام ليس مجَانياً تماماً : الحمام يُؤْمُن 
طهارة الجسد المفروضة, واللازمة لأداء الصلاة. ليس هذا كل مافي الأمر : يقوم 
معمار الحمام على حوض الماء الساخن » القلب الحي للبناء والقطب الجاذبء والمركز 
المغنطيسي الذي لا أحد يفلت منه. إن مسار الحمّام حتمي» يؤدي مباشرة إلى 
البرّمة» وذلك يُذَكّْر بالمسجد حيث ليس سوى اتجاه واحد مكن, اتجاه المحراب» تلك 
المشكاة المحفورة فى الجدار والمتوجهة جهة مكة . 

لكن الحمّام؛ بخلاف المسجدء هو موضع المخاطرة والسقطة المدهشة؛ 
يوجد في كل لحظة خطر الانزلاق على البلاط الصابوني . يمكن كذلك وقوع الإغماء 
وسط الحرارة التي لا تُطاق. ثم؛ مشهد مرعب. يمكن السقوط في البّرمة المحرقة 
كلما انحنى أحد لاستقاء الماء؛ يمكن السقوط إلى قاع الجحيم. إن على كل مَنْ 
يقرفص ليغطس سطله في البرمة أن يقاوم نداء الهاوية» والغواية الانتتحارية» ووفقاً 
لنتتيجة ضربة الحظ. سيعلم إن كان من الأبرار المباركين أو من الملاعين المستوجبين 
غضب الله. ذلك أن الحمّام مسرح يجري التمرين فيه على اليوم العظيم. يوم 
الحساب . كل هذه الأجساد المتحركة في بطءء كأنها في حلمء أو المجتمعة في 
صمت أمام البرمة» أجساد لا متمايزة» متَعَاوضة» عارية! الضوء الهزيل لا يسمح 


)١‏ الدانائيدات في الميشولوجيا اليونانية» هن بنات دناووس النمسون اللائي ذبحن أزواجهن: ماعدا 
إحداهن, ليلة عرسهن ؛ فكان عقابهن في العالم الآخر أن يملان إلى الأبد برميلا لا قاع له . 
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باستبانة ملامحهاء فضلاً عن أنها لا تحمل أي علامة كفيلة بتحديد أصلهاء أو طبقتها 
الاجتماعية» ثروتها أو فقرهاء قوتها أو ضعفها . إن الحمّام» بتقريره اللاتمايز المطلق» 
قد أقر في الآن ذاته المساواة المطلقة» المبشرة بالمساواة في يوم الهول الأعظم. حيث لا 
أحد بمستطاعه الانتفاع بلقب» أو حظوة» أو بأي امتياز. 

مساواة أمام الله» مساواة أمام اموت . أن تذهب إلى الحمّام» يعني أنك 
تموت قليلاً» أن «تُجَرب» الموت. ولما أقول الموت, لا أعني فقط تلك الحال من 
الإنهاك التي تجتاح الجسم كله وتنحني به إلى الأرض» تلك الخلخلة في التنفس التي 
تجعلك تغادر فوراً قاعة السحُون نحو إحدى القاعتين الأقلّ حرارة. لما أقول الموت» 
أعني كذلك؛ وعلى الخصوص تجربة محددة جداً تُحَاشُ مع الكيّاس» ذلك الشخص 
المفتول العضلات وذو القلب الذي لا يكل» نوع من عفريت الحمّام الذي يبدو أنه 
يجهل اللغة المتداولة» اللغة المنطوقة» إنهء وهو يكيسء يطلق فحيحاً» وطرف لسانه 
على أسنانه» أصوات ينبغي البحث عن معناها في ما لست أدري أي عمق بهيمي أو 
بدائي . إنك بأكملك تحت رحمة هذا الشخص القوي» إنك مستسلم لهء وإنك في 
جمود كامل بين يديه» إنك ميّتء إنك الجثة الخاضعة لغسل الجنازة . توجد بينك 
وبين الميت نقاط مشتركة عديدة : العري» والجمودء ومجاورة الأرضء ثم الماء» 
الماء السّاخن الذي يطهرك هيك لملاقاة الله. الكيّاس عبار : إنه حين يغسل الموتى» 
لايدلك جسدك بهدف النظافة أو العلاج؛ دوره أرهب من ذلكء» لأنه يجعلك تعبر 
برزخاً. ذلك الذي يفصل بين الدنيا والآخرة . 

الحمّام هبوط إلى العالم الآخر. لا أحد يصعد إلى الحمّامء بل يهبط إليه 
(من العسير تصور حمّام جاثم على مرتفع). ما أن تدفع الباب لتدخل إلى القاعة 
الأولى» حتى يكون عليك أن تهبط درجة؛ على الأقل درجة؛ الحمّام مكان في 
أعماق الأرض؛ . لأنه عالم سَمُليء فإنه مظلم؛ لا نجم فيه ولا شمس» قاصياً عن 
الليل والنهارء خارجاً عن التقويم الزمني والتأريخ . لا منفذ للشمس إلى عالم 
الأموات هذاء مقام الأطياف غائمة الأشكالء التي لا تعكس إلا بصورة ناقصة 
أشكال العالم العُوي. العالم المغمور بالشمسن . الحمّام مرآة مضبّبة بالبخار؛ ترتسم 
عليها أشباح مبهمة» وأطياف غائمة» خندق, غارق في بخار كثيف وخانق . 

ماذا تصنع كل هذه الأشباح في هذا المكان الجحيمي؟ إنها تنتظر» تنتظر 
الظهور الخارق» علامة التجلّيء الإعلان غير الأكيد عن الخلاص . معلوم أن أثمن 
شيء في الحمَّام هو الماء الماء الساخن» قد يسيل بغزارة؛ لكنه في أكثر الأحيان 
يندر؛ ويشحء وحيعذ يجرئ الشهد الآشدٌ درامية» الأشدٌرهية . الستحمرة: 
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الغارقون عرقاً أمام السطول الفارغة» بعد أن كشطوا قاع الحوض.ء ينتظرون 
مقرفصين أن يستأنف الماء المنقذ سيلانه . يبدأ الامتحان العظيم» وهو قبل كل شيء 
امتحان للغة : يتعلق الأمر بالتواصل مع المزود بالماءء ذلك الكائن اللامنظور الموجود 
على الجهة الأخرى من الجدارء على الجهة الأخرى من الصخرة . لا يمكن النفاذ إلى 
نواياه وكل شيء متعلّق بهواه : يمكنه أن يرود بالماء بقدر مايشاءء كما يمكنه حبسه؛ 
إنه وب الماء والنار يتصرّف؛ على ما يظهرء بسلوك من قبيل الاعفباظ: 

هو الذي إذن يجب التواصل معه . لكن هل يسمع؟ هل يهعم بهذه الأشباح 
لمتعبة المكروبة؟ رما كان نائماًء ربما لم يكن موجوداً حيث يُظَنْ أنه موجود, ربا كان 
قد تغيّب» مُهْملاً المستحمّين المتوقفين عليه كا والذين يحبسهم أسارى أمام حائط 
المبكى هذا. يستقر اليأس ويتزايد يمرور الوقت . أحياناًيوسك شبح وقد استبد به 
غضب مفاجىئ» بسطل ويضرب حائط البرمّة» مجدداً بذلك حركة عتيقة» حركة 
موسى ضارباً بعصاه الصخرء موسى مفجراً الماء من الصخر الصلب والأصم ... 

يتواصل الحوار مع الكائن اللامنظورء لايكل لكنه أكثر فأكثر عنفأ» حوار 
ذواتجاه واحد . النداء المنطلق من المستحمين يَعْسُم إلى الضربات المتكررة على 
المخرء رسالة الصوت, والقول: «اطلق الما!»: يصيحون بالكائن اللامنظور. 
لكنه لا يرد؛ لا يجيب على الخطاب بخطاب ولا على الفسرب بضربات . لا يرد إلا 
بالصمتء إجابة يزيد من التباسها أن لا آحد يعلم إن كانت قد بلغته الرسالة. أمام 
الصمت انتظارٌ قد يكون دون نهاية» إذ ذاك يتجلاد الطلب؛ وتتضاعف قوة الصياح» 
وتتبدل نغمة الخطاب (والضربات على الصخر) متحولة على التعاقب من التوسل» 
والتضرّع» إلى الاحتجاج والسسّخط» بل إلى التهديد والشتيمة . 

وإذيبلغ صمت الكائن اللامنظور درجة تفوق الاحتمال» يتشاورون» لابد 
من فعل شيء. لا يمكن الاستمرار في الاحتراق دون محاولة للخروج من هذا 
الموقف الجحيمي . لكن لانتزاع جواب من رب الماء والنار لابدّ من التأكد أن الرسالة 
حقاً قد بلغته الملاذ الأخير سيكون هو الجلأس المكلّف بحراسة الحمّام؛ شخص 
أغفلت الحديث عنه حتى الآنء ولابدٌ من التشقع إليه حالاً. 

إنه يجلس بوداعة قرب الياب» يراقب الدخول والخروج» ومكلّف كذلك 
بحراسة ثياب المستحمين» وبصفته بوابء فهو يؤمّن الوساطة بين عالم الداخل وعالم 
الخارجء عالم الشمس وعالم الليل» عالم الأجساد الصلبة وعالم الأطياف المائعة» 
عالم اللباس وعالم العريء عالم الأحياء وجالم الأموات. هو الذي سَيْلْتَجا إليةء 
سيكون الرسول» والوسيط. إن له مع الكائن اللامنظور اتصالاً مباشرأء يستطيع أن 
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يذهب إليه» ويكلّمه. وجهاً لوجه دون شك بينما الأشباح مفصولة عنه دون أمل 
بجدار مّصّْمّت. شفاعة الجلآس تستثير الرد الإيجابي من رب الماء والنار» وتنقذ 
أخيراً جماعة الأطياف. 

ليس للشفاعة دائماً مفعول فوري؛ يبدو أن الكائن اللامنظور يتشبث بأن 
يظل غير متوقّم وأن يؤكد على الصفة الاستثنائية لهبته. وإذ يطول الانتظار يحول 
المستحمون غضبهم نحو الوسيط الذي يجعلون منه مسؤولاً عن الشقاء الذي يحيق 
بهم . يبدو آنذاك بمظهر كبش الفداء . ثم بغتةء تل المسجزة : يبدأ خيط رفيع من الماء 
بالانصباب! الصخر لآن أخيراً وذاب. ينداح فرح عظيم بين الأشباح . 

لكن لابدّ من الانتظار بعض الوقت قبل إمكان الاستقاءء لابدّ من انتظار 
امتلاء البرمة حتى حافتهاء وتنظيم توزيع الماء» ومحاربة انعدام الانضباط» والتفكير 
في الصالح العام. إن الشروع فوراً في ملء السطول. وبشكل انفرادي. لن يود 
سوى الفوضى والجنون؛ سيرغب كل واحد أن يكون أوّل مَنْ يستقي» وستنفجر 
المشاحنات» وفي النهاية لن يستقي أحد. لكن الأمور لن تجري على هذا النحو. 
يمرق فوراً من كتلة المستحمين شخص يستقر إلى جانب البرمة للدفاع عنها ضد كل 
اقتراب أناني . يكون عادة قوياً متينًء لا أحد يُعينْهُ لوظيفة حارس الماء هذه فهو يعي 
نفسه بنفسه ويقترح خدماته مجاناً. يتمتع بسلطة هائلة» لكن لا أحد ينازعه فيها في 
أي لحظة. لأنه يستمد سلطته من واقع أنه سيكون المستقي الأخير . هذا المستقي وهذا 
المورّع للماء ييدي عن روح من المساواة جديرة بالإعجاب ويقدم درساً نموذجياً في 
الإيثار وإنكار الذات. وحين تمتلئ البرمة» يوزع الماء بالقسطاسء فلا يملا السطول 
سوى إلى النصف» في مرحلة أولى . في النهاية» يذهب كل واحد إلى ركنه بعد أن 
تقوّت روحه الجماعية وعاش لحظات فذَّة من التضامن . يستمرالماء في الانصباب» 
ولما كان الجميع قد استقى, فإن الحوض يفيض . بعد المخصاصء الوفرة والإفراط» 
لكن لا أحد في تلك اللحظة يهتم بالتوجه إلى الكائن اللامنظور ليطالب بوقف سيل 
الإفراط . 

لما يغادر المستحم الحمّام يصعد من العالم السفلي نحو عالم الشمس ويُجرٌب 
البعث بعد الموت : لتدغير لباسه وجلده: واتتعدل يكدوه القدية ينونه جليدة: 
ربما يصادف قريباً من الحمّام الغبّار الذي يُرَوّدُ بالوقود يسوق بعصاه حمارة المحمّل 
بالنشارة» نافحاً في مسيره عبيراً طيباً» رائحة الخشب الدافئة السكّرية . إنه» مصحوباً 
يحمارةء أحد القلائل الذين لهم اتصال مباشر وأليف مع الكائن اللامنظور. هذا 
الأخيرء في خندقه العميق» يستخدم النجارة والنشارة ليحصل على انصهار الماء 
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والنار» وليغذي الصّهارة المحتدمة المنومّجة التي تفوز في أحشاء الأرض . شمس 
تحت أرضية» شمس معكوسة تُشع من الأسفل إلى الأعلى . 

اليوم» اختفى الحمار» لن تجده في جوار الحمّام ؛ لقد حلَّت محله شاحنة 
صغيرة. تغيير طفيف» خارجي » عرضي؟ حين يلحق التغيير عنصراء تنتقل الحركة 
إلى العناصر الأخرى. وفي النهاية تنهار البنية بأكملها. حلَّتْ محل الحمار الشاحنة 
الصغيرة» وحل محل الخنشب المازوت؛ حينشذ تختفي الرائحة الطيبة للنشارة» 
والنجارة» ويختفي الاتصال. ولو كان قّصيَاً وغير مباشرء بالشجرة والغابة. زد 
على ذلك أن سطول الحمّام لم تعد من النشب؛ في البداية عوض الخشب الناعم بما 
لست أدري أي معدن بارد» قاس وقاطع»ء ثم بمادة بلاستيكية سوداء» كامدة وكثيبة . 

أخطر من اختفاء الخشب» اختفاء البرمة وتعويضها بالصنابير» واحد في كل 
قاعة من القاعات الثلاث. هذا يعني أن قلب الحمّام قد توقف عن النيضء وأن 
انقلاباً عميقاً قد حصل» أثره الفوري هوافتقادٌ رهيب للاتجاه. الحمّام دون برمة (أو 
توقفت فيه البرمة عن الانشغال) كمسجد دون محراب؛ كل الاتجاهات ممكنة» 
ومتساوية. ماعادت توجد تلك المغنطة التي تقود حتماً نحو النار» ماعاد ذلك المسار 
الاضطراري الذي يقُضي من قاعة لأخرى حتى القاعة الساخنة . حين صار للقاعات 
الثلاث الحرارة نفسهآً تقريباً» ماعاد من سبب للتقسيم الثلائي للحمّام؛ وماعاد 
للمسار الأسراري من معنى . 

نتيجة لهذاء يتلاشى المظهر التقديسي للحمام. إن كان يكفي فتح صنبور 
عليه هذا الحوار من اختبارات ومجازافات» وآمال؟ ماعاد الحمام حمّاماً» إنه محل 
استحمام عمومي» ومكان للتنظيف, لاأكثر. ماعادت الأمور كما كانت. جدار 
بأكمله من طفولتناء من ماضيناء يتهارى . 


المصباح السحري 
إن بطل قصّة مرسومة لا يموت أبداً» صّحيح أن متاعب تحصل له : تغليه 
الكثرة العددية لأعدائه؛ يقع في الأسرء ويربط إلى عمود التعذيب. يحدث له أن 
يصاب بجرح خطيره بل أن يعتبر ميتاً» يتحسّر أصدقاؤه لموته» يتتحبون حول 
جسدة. لكنه فجأة يفتح عينيه أو يصّعد آهة ضعيفة لقد كان يتظاهر بالموت» أو كان 
مغمى عليه فقط. أو مصاباً بجرح خفيف. بضعة أيام من العناية» وسيقف من جديد 
على قدميهء متأهباً لمغامرات جديدة . 
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لا يموت, لا يمكن أن يموت. لأنه لمْ يُولّدء وليس له أبوان» لم يكن له أبداً 
أبوانء ومع ذلك فهو ليس ابناًغير شرعي ولا لقيطأً. إنهء في الواقعء خارج كل 
تصنيف للنسب, وكل تسلسل ورائي . ولأنه بلا والدين» فلا يمكن أن يكون أبآء 
ليس بمقدوره أن يَهَبّ ما لم يُمَحَ أبداً. لاماضي له ولا مستقبل» إنه موجود, لا 
أكثر . 

في الرواية» إذا مات أحدء فهو موت نهائي . إن الطفل الذي ينتقل من 
القصة المرسومة إلى فينيمور كوبر'' ينجز تقدّماً ذهنياً خطيراً. فهو يَطّلع للمرة 
الأولى على طابع الموت المحتوم والمستحيل التعويض . يُونْكّاس» آخر الموهيكان» 
والجميلة كُورا يقتلهما بدناءة ماكوا المشؤوم» وما من أمل في أن يعودا إلى الحياة. 
وهكذاء وإنها لمعرفة مريرة» لا يبّقي الموت على الأخيار. العالم ليس على ما ينبغي 
أن يكون» ليس كما كان يظن أنه كآئن . عزاء هزيل : خاطبت الهنديات كورا التي ما 
عادت موجودة يُعدنها بمروج ما نيتو الخضراء» حيث الصيد الوفير. آنذاك ستحتفل 
بعرسها مع يوتكاسء لن يُعوزها شيء وستكون سعيدة إلى الأبد. وتنصح 
الهنديات» كنساء عمليات» الميتة «بأن تكون متنبهة لحاجات رفيقهاء وأن لا تنسى 
أبداً الفارق بينهما الذي قضت به حكمة مانيتو» . لكن الأبلغ تأثيراً» هو حين يحضها' 
على أن لا تستسلم الحسرات لا جدوى منها على أهلها وعلى الأماكن التي عاشت 
فيها. ما معنى هذاء إن لم يكن أن لا شيء بمقدوره أن يعي كورا عن الخسارة التي 
أصيبت بها؟ إن مروج مانيتو» مهما كانت روعتهاء لن تفلح في تسلية الميتة من 
الذكرى الموجعة عن حياتها السالفة . لكن أصواتاً تُصدر لها الأمر بأن تنسىء وأن لا 
يكون لها ماض . 

أول واجب للميت أن يقطع كل صلة بوجوده الأرضي» أن يلغي شخصيته . 
في ذلك فائدة للأحياء؛ وفائدة له أيضاً : بِالعْفْليّة قط يستطيع الاستمتاع بالهدوءء 
والتصالح مع وجوده الجديد. لكن أمواتاً يرفضون. على الأقل في البداية» أن 
يجرعواماء الليثئي”. هؤلاء يُعانونآلاماً رهيبة : يهيمون. دون راحة» في 
الأماكن التي كانوا يألفونهاء ولا تزال دائماً أليفة لهمء لكن لا أحد يحس 
بوجودهم. يمتنع عليهم التواصل مع الأحياء الذين يكون في حزنهم عليهم سند 
لهي ٠‏ يُعَرّيهم عزاء أليماً . يتسلّلون بالليل في عسْر إلى الأحلام» لحظة حوار وجيز لا 
يتبقّى منه شيء كثير في الصباح . أحياناً يبذلون جهدا يائساً فيتمكّنون من إسقاط 


1) الإشارة هنا إلى أبطال وأحداث رواية فينيمور كوبر آخر الموهيكان (1826) . 
2)الليثي 6طاماء في الميثولوجيا اليونانية: أحد أنهار العالم السفلي» يحمل ماؤه النسيان ‏ 
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شيء أو الاصطدام بأثاث» آملين بذلك جلب الانتباه» لكن لا أحد يفهم الرسالة أو 
يتجرأ على فهمها. ثم يأني اليوم حيث يدركون أنهم منسيون لا تُستحضر ذكراهم إلا 
في النادر. حينئذ يمشون في حزن نحو مملكة الأموات» ويستسلمون أخيراً لشرب 
ماء الليثي . بعد ذلك» قد يحدث لهمء وهم يطوفون مروج الفردوس أن يتوقفواء 
مترددين» وقد أزعجتهم ذكرى مبهمة غائمة عن ماض قد تلاشى . يحدث ذلك كلما 
فكر فيهم أحد من أهلهم . 

من أقسى التجارب.ء بعد الجنازة» مشهد الدار تخلو بعد أن كانت حاشدة 
بالناس . يختفى سَنَدُ خطابات الآخرين» ولا تبقى سوى مواجهة خطاب الذات. 

كان عيذ الل؛ أسبوعا بعد وقاة أمه: جالساً في الغرفة التي لفظت فيها نفسها 
الأخير (ذلك ما قيل له» لأنه كان آنذاك بعيداً بآلاف الكيلومترات). أبيات ليلية 
وباردة تعود إلى ذهنه» خيث كانت ميتة تخاطب شاعراً غامض الصمت . كان المساء 
والبيت يغرق في الظلام. لكن كان نور في المطبخ . بغتة رن صوتء كأس انقلبت 
في مقطرة الأواني . أدرك عبد الله في تلك اللحظة أنه لا يستطيع التصديق بموت أمه. 
لم يكن ذلك حقيقياً. ستظهر من جديد» ستخرج من المطبخ» وتقترن بخطوات 
قصيرة ثم متكئة على إطار الباب» ستنظر إليه بعينيها المتعبتين الوديعتين. 

الأم النموذجية؛ النمطية نجدها في حكاية علاء الدين. لننس لحظة الساحر 
المغربي. والجني خادم الخاتم» وأميرة الصين؛ والقصر المتشيّد في ليلة واحدة» بل 
لننس المصباح الشهير» ولنركز على صورة الأم وهي تغزل الصوف لتكسب قوتها 
وقوت ابنهاء الولد المشاكس الذي لا يُفَكّر إلا في اللعب في الدروب والاستسلام 
للتسيّب . لقد بلغ من العناد أن والدهء وقد يئس من إصلاحه؛ مات كَمَّداء ومع 
ذلكء أمرٌ يثير السخط. هو الذي كان من نصيبه المصباح! 

لاذاغو؟ لآن أنه كانت تيه حب غير مشروظ: مهدا فغل» قإئة على 
صواب» ومغفور له ومَرْضيّ عنه سلفاً. كان مَوَفّقاً في كل شيء لأنه كان يحس نفسه 
مسنوداً في كل لحظة بالحب الأمومي حيث يستمد من القوة ما يجعله قادراً على تغيير 
العالم . هل كان يحب أمه؟ لم يكن يطرح على نفسه حتى مجرد السؤال» مستغرقاً 
في أحلامه عن الطموح والمجدء مشغولا بلا توقف, منطلقاً في خط مستقيم نحو 
هدفه. كالمجنون. أمهء في خلاف دائم معه. 3 جيب مع ذلك دائماً لمطالبه 
وتساعده على تحقيق مشاريعه الأشدّ غرابة» والأشدّ جنوناً. لم يكن ممتناً لها على 
ذلك؛ إنها موجودة هنا لتساعدهء وتخدمه مثلما يوجد الهواء هنا ليتيح له التنفس» 
والشمس لتضيء له طريقه . ما كانت تفعله كان مُسْتَحَقَاً له ولا يحس أنه مَدِينَ لها 
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ا بل على العكسء كان يتصرف كأنّها كانت هي المدينة له. لم تكن هي تفهم 
الأمر بيخلاف ذلك؛ لقد تلقت سلفاً مكافأتها يوم جاءت به إلى الدنيا. الاعتراف 
الوحيد بالجميل الذي تتطلبه منه هو أن يكون موجوداًء وأن يتحرك تحت ناظريهاء أن 
يكون دائماً هناء لا أكثر. 

اعتبر كاتب نساوي (جوزيف يوير ليتكيوس) حكاية علاء الدين تمجيداً 
للحب الأمومي» فتخيّل تتمة للحكاية . لما عاد علاء الدين من سفره علم بوفاة أمه. 
أخذ في البكاء . لكنهاء رغم أنها قد ماتت» قررت «أن تتظاهر بأنها على قيد الحياة» 
حتى لا يحزن. «لهذا فإنها عندما سمعت وصول علاء الدين ونحيبه أمام البيت» 
جمعت كل قوة حبها وأزاحت عن رأسها الكفن الحريري الذي ألقى على جسدهاء 
ثم التفتت نحو الباب الذي سيدخل منه ابنها. وبفضل مجهود لم يكن أبداً في مقدور 
إنسان أو ملك بذله؛ أجبرت نفسها على الابتسام بحنان كأن شيئاً لم يكن وكأنها 
مبتهجة بقدوم ابنها»7 . 

لكن يوبر قد أغفل إثارة سؤال؛ السؤال : ماذا حصل لعلاء الدين بعد وفاة 
أمه؟ إجابات عديدة مكنة» لكن أكثرها احتمالاً قد يكون الآتي : انتهت الجنازة» 
وأمسك الابن اليائس بالمصباح» حَكّه لكن أي جني لم يظهر أمامه . كرَرٌ التجربة عدة 
مرات» لكن دون نتيجة» أدرك حينئذ أن أمه كانت جنّية مصباحه السحري . 


حَوْض الود 

سنوات طويلة؛ لم تطأ قدما عبد الله المدينة القديمة . ذلك الفضاءء كما كان 
يظن» لم يعد ملكاً له. صحيح أنه قضى فيه شطراً كبيراً من حياته؛ لكن ذلك تاريخ 
قديم» ماء آسن لم تكن عنده أي رغبة ليغوص فيه من جديد. صلته الوحيدة بالمديئة 
القديمة كانت دار عبد المالك. جده؛ التي ربما صارت أطلالاً ولم يعد يسكتها أحد. 
يجري الحديث دائماً عن بيعهاء لكن الورثة الكثيرين لم يتوصلوا إلى تفاهم؛ فكانوا 
يتردّدون» ويماطلونء ولا يعزمون في النهاية» ما تفتأ خصومة في الظهورء فيكون 
من اللازم مرة أخرى استئناف كل شيء والانتظار. ذات يومء اتفق الجميع» رغم كل 
ذلك» على البيع . وهكذا دخل عبد الله المدينة القديمة» لا من بابها الكبير؛ بل من 
باب صغير جداً» يقع غير بعيد عن موقف للسيارات حيث استطاع أن يركن سيارته . 


3) جوزيف يوبر؛ «علاء الدين؟؛ ترجمة عبد الفتاح كيليطو جريدة الاتحاد الاشتراكي. بتاريخ 21 
مارس 1992. ص5 . 
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ما أن خطا خطوة أو خطوتينء حتى أحس أن الباب ينغلق وراءه. إن المدينة 
القدية» المحتمية بأسوارهاء منطقة مغلقة» ما أن تدخلها حتى تُونّي ظهرك العالم 
الخارجي » وعبثاً تلتفت وراءك فلن تراه» لقد اختفى تماماً . استبدٌ بعبد الله إحساس 
بالغرابة الأليفة» لم يتعرّف على أحد. لكن المدينة القدية لم تتغير بتاتاً. بلى ٠‏ قليلاً 
مع ذلك : فالدروب تبدو له أكثر ضيقاً» والبيوت أقل ارتفاعاً. والمسافات أقصر. 
هذا الفضاء» كما يراه» وقد تقلصء يتفتح مع ذلك على ركام من الدروب والزناقي 
المسدودة يجهل اسمها. بجانب أبواب ضخمة لبعض المساكن» كانت أخرى 
قصيرة» قميئة تبدو كأنها صّمّمت لأقزام . 

حصل ما كان لابدَّ أن يحصلء تاه عبد الله . هو ابن المدينة القديمةء صار 
عاجزاً عن العثور على طريقه وسط ما كان يبدو له متاهة لا منفذ منهاء حيث يجازف 
بأن يهيم إلى ما لا نهاية . أدرك حينئذ أن نواحي كاملة من المدينة القديمة كانت غريبة 
عليه؛ وأنه طوال أعوام لم يتتخطً حدود حومته؛ مُتَسَخْراً عند نفس البقال» حاملاً 
الخبز إلى نفس الفرَآن» قاصداً نفس الحمّام» ملازماً نفس المسيد. كان يتهيأء وقد 
استبدَ به القلق» ليسأل عن الطريق أحد المارة حين أبصر باباً كان مألوفاً له. كان على 
يقين : دار عمته السعدية . 

السعدية : المسعودة. كان عبد الله أيام العيد يرافق جده الذي يقصدء 
طارقاً الأرض بعصاه بناته الثلاثة. زيارته الأولى كانت لربيعة (زهرة الربيع)» الأبعد 
مسكناً. هل كان لها هذا الامتياز بسبب إنجابها لأكبر عدد من الأطفال؟ بعد ذلك 
يأني دور الزوهرة (الرَهْرَة؟ الزّهَرَة؟) التي لم يكن يطيل المقام عندها : كان يحتقر 
زوجها منتهى الاحتقار. ويختم في روعة بالسعدية» البنت الكبرى العزيزة على 
قلبهء العزيزة أيضاً على قلب عبد الله : كانت تتميز عن أختيها بتقديمها لصنفين من 
الحلوى» وقمّة اللّباقة كان تقديمها لا الشاي بل الحليب. 

ولأن عبد الله متَشّبع بالادب» حاصرته استحضارات روائية . كان» شاء أم 
أبى» وريثاً للشاعر العربي القديم؛ واقفاً على أطلال ديار مهجورة وسط الصحراءء 
يبعث إلى الحياة» على مجرى الذكريات؛ ماضيا غابراً بأكمله . 

ساحة صغيرة » سقّاية عمومية» َنْب عبد الله الدرب حيث كان يسكن م . 
في كل صباح ء كان م. يخرج من بيته ويقصد بخطوات متمهلة السقاية ليؤدي قرباتاً 
غريباً. كان» لابساً سروالاً قندريسياً وبدعية ناصعين» يمسك بمصيدة حيث كانت 
ثلاث أو أريع طُوبات تضطرب» يفتح الصنبورء ويغطس مصيهة الجرذان في 
السقاية . ثم منتظراً أن تموت الطوباتء كان يثرثر في هدوء مع البقّال السوسي . كان 


7 
شاع 00) راس 1 


يسكن وحده؛ داراً فسيحة. وحيداً؟ كان جيش من الطوبّات يعاشرهء وشغله 
الوحيد هو أن يحاربها . 

ذات ليلة قائظةء حلم أنه كان محموماً وأن أمه تجفف وجهه بخرقة مبللة 
وتقرب من عينيه مقصاً. ارتعب وأفاق. كان مغسولاً بالعرق؛ ولسان رفيع وسريع 
يلحس جبهته. لو حرك رأسه. ستعضه الطوبّة بكل تأكيد. ظل لحظة متجمداًء ثم 
رفع ساقه وتركها تسقط على اللحاف» فهربت الطوبة. في الغد من تلك الليلة 
الفظيعة» اقتنى م. مصيدة الجرذان. 

ذات صباح لم يظهر . قلق لذلك البقال فذهب يطرق الباب. لم يرد عليه 
أحدء فأخطر أخاه الذي كان يسكن في الطرف الآخر من المدينة القديمة .لما دخلا 
أخيراً إلى الدارء أبصرا أن الطوبات شرعت في قرض باب الحجرة حيث كانت 
تتمدد جئة م . في الحوشء كانت المصيدة فارغة . 

لما لم يعد للطوبّات أن تؤدي ضريبة يومية إلى م. فقد تمكنت من التكائر بكل 
أمان في الدار الفسيحة. التي لم ينازعها أحد منذ ذلك الحين في ملكيتها . كان المار 
يتنحى غريزياً عن الباب» متخيّلاً الفظائع التي لابدّ أنها تجري في الداخل : نغيل 
دائم» مُقَرّرْه ومشاهد من العربدة والمقتلة. 

غير بعيد عن هذه الدار الكابوسية» كان لحبيبة دائرة نفوذه» بضع مئات من 
الأمتار المربئعة. كان حبيبة» عكس ما يوحى به اسمه» قط ذكراً. وكانت إنجازاته 
تنتزع احترام الأطفال. صباحاًء في العاشرة تماماء يغادر منزل. ويشرعء متمهلاً» 
في تفقّد منطقته» متأكداً من أن كل شيء على ما يرام . بعد ذلك يستقر قريباً من فتحة 
البالوعة ويتوقف عن الحركة. كُنَاء كي لا نضايقه» نقف على مسافة ونحبس 
أنفاسنا. بغتة كان يغطس قائمته اليسرى ويستخرج طوبّة تختلج تكف عن الحركة 
لحظات بعد ذلك. القتل لم يكن يكفي حبيبة؛ كان لابد له فوق ذلك أن يُشلْهِرَ 
ضحيته» ويعلن انتصاره ويتلقى هتافاتنا. يعود إلى الترصد راضياً حتى بعد الزوال 
بنصف ساعة» ساعة غذائه . آنئذ يعود مُتَعَجَّلاء ونرافقه الحضور مشهد آخرء أكثر 
إدهاشاً. لم يكن يموء ولم يكن يخبش الباب كي يُفْمّح له. كان يتأهّبء ثم يشب 
ويرفع خرصة الباب التي تسقط بقرقعة. فتفتح له زوجة ر. ء الكامنة دوماً خلف 
الباب» وتستقبله بكلمات حُبّ . فيسرع» واثقا من طريقه» مباشرة نحو المطبخ . 

قديحدث له أثناء موسم السّفادء أن يختفي أياماً وأسابيع» وحينئذ كان 
الجميع يأسفون عليه . كانت الطوبّات تظهر جهاراً في الدرب وتتسلل إلى البيوت. 
كانت النساء على المنصوص أثناء إنجازهن أشغال البيت» يجدن أنفسهن أنفاً لأنف 
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مع طويّة تُحدّق فيهن بعين لاهبة . كن يغادرن بلَهوّجَة صارخات,. المطبخ مملكتهن 
للالتجاء ء إلى الحجرة حيث يكون الزوج جالساً في سلام ا م0 
الذي كان يعانيه ركاب سفينة تجارية وهم يلمحون في الأفق راية القراصنة السوداء. 

كان الرجل يبدأ بلوم زوجته : لواهتمت» كما لم يكف عن تنبيههاء بأن 
يكون باب الدار مغلقاً دائماً» ما كان لهذا الهم أن يحصل ... لكنه يعلم أن عليه أن 
يتحرك؛» وفي أقصى الآجالء وأن سلطته في خطر : إما أن يقتل المجتاح» أو يكون 
عرضة لاحتقار زوجته وأولاده؛ ويصبح ضحكة للجيران . فينهض متغلباً على 
تقرْرزهء ويقبض على ععصاً ويدخل ببسالة إلى المطبخ» إلى ذلك المكان المعتمء 
الأنثوي» الغريب» الذي لا تكاد تطؤه قدماه أبداً. بنبش بطرف عصاه كل الأركان» 
وكل الخبايا المحتملة . تنتهي الطوبّة يالظهور. حينئذ تنشب معركة هوميرية وسط 
الأفران» والقدور. والطناجرء والأواني. كان الرجل يعلم أن عليه أن يهشم رأس 
عدوهء فكان يأخذ ما يكفيه من الوقت لذلك. أخيراً أمام نظرات الإعجاب من 
أطفاله» كان يغادر المطبخ» منهوكاًء راجف اليدين» شاحب الهيئة» كأنه قد خلع 
منذ قليل ضرساً بدون تبنيج . انتتصار مضحك + الكنه آثناء الممبركة كلها+ كان بحسن 
أنه لا يُصارع قارضاً تافهاً » بل ضد مبعوث من عالم ما باعث على التقزّز فوق كل 
وصف. ضل الوكيل الماكر لقوى جهنمية وشيطانية. ومهما يكن» فإن هو ميروس 
في محاكاة ساخرة هزلية للإلياذة» ذات عنوان مفرط الطول وعسير على النطق» 
البتراخوميوماخيا”': لم يستنكف عن وصف الحرب بين الضفادع والجرذان. 

خائضاً في تعاشيب ذكرياته؛ انتهى عبد الله بالوصول إلى منزل طفولته . ما 
أن تخطى العتبة» حتى استشعر ذلك القلق الذي استبدٌ به وهو يدخل المدينة القديمة. 
إن الدار العتيقة هي أيضاً ترفض كل توصل » إلا مع السماء التي تشرف فوق فناء 
الدار : حالما ينغلق الباب» تنقطع كل صلة بالخارج» وينفذ إلى البيت»ء إلى الذات» 
إلى حميمية الكينو نة العميقة التي لا صلة كبيرة لها بالكينونة المستباحة التي تَذرعْ 
الشوارع. يجبء للنظر نحو الخارج» في غياب أي نافذة» الصعود بواسطة سلّم إلى 
السطح؛ حيث ثُرَى» على امتداد البصرء سطوح أخرى» متمائلة البياض» وفي 
مكان ماء قطعة من بحر أزرق. 

الدار التي كانت في ذاكرته فسيحة؛ بدت له بالغة الصغر. سريعاً ما طاف 
بها منتظراً أبئاء عمه الذين سيكونون: دون شك. مرفوقين بأبنائهم وحتى 


() البتراخوميوماخيا (الحرب أو المعركة بين الضفادع والجرذان) قصيدة ملحمية هزلية كانت تنسب إلى 
هو مير وس . 
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بأحفادهم . قبيلة كاملة؛ لم يكن يرى أفرادها إلا من بعيد لبعيدء في الجنائز(الموت لا 
فرق إنه يجمع) . 

كان في منزل الأموات وكان يبدو له أن أشباح الراحلين العزيزة تُشَكّل حوله 
حلقة وتبعث إليه بالتماس أخير؛ لام نفسه لأنه. منذ سنين» لم يزر قبورهم . 

لام نفسه أيضاً لأنه لم يهتم بالمحافظة على كتب جده» كتب لا تحصى» 
جمعَت» فوراً بعد وفاة مالكهاء في صناديق خشبية وأغلق عليها قريباً من السطح في 
خزين حيث كانت تُخزن أكياس القمح وخوابي الزيت؛ والعسل» والسمن. كانت 
كتباً من الحجم الكبيرء كل كتاب كان محتوياً في حاشيته كتاباً آخر يُقَسّره أو له به 
صلّة من المّلات . كتب ذات حروف طباعية متَلآَرَةء دون فقرات» ولا عودة إلى 
السطرء ولا ترقيم. كتب متّاهية : تنفذ إليها من بدايتها ولا تخرج منها إلا في 
نهايتهاء بعد أن تجتازء مبهور الأنفاس منقطعهاء ملايين الحروف. 

كانت مكتبة عبد امالك دون شك مُولّفة أساساًء من تفاسير القرآن ومجاميع 
الحديث, ومُصئّفات الأصول والفقه . كان يحب أن يرد أن عبد الله سيصير عالاً» 
متضلعاً في علوم الدين. كان بذلك يت يتمئى أن يتأبّد ويتخلّد في حفيده (ربما كان 
كذلك قد تمنى في عمق سريرته» حتى يكون التناسخ تامآء لو أن اسم الطفل النحيف 
الذي يرافقه إلى المسجد كان عبد المالك) . كان يرى أنها وحدها الشريعة هي الجديرة 
بأن يُكَررُسَ لها المرء حياته» ووحدها الكتب التي تستسجلى معنى كلام الله همي 
المستحقة للقراءة. لم يكن في نهاية عمره يقرأ سوى القرآن. 

لابد أن مكتبته لم يكن فيها كتاب واحد عن الأدب ؛ ما كان للشعر ولا للنثر 
«الفني» أي جاذبية له؛ إنها ليست بنافعة للمؤمن لا دنيا ولا آخره. لاشك أنه كان 
يعلم أنه في زمن مضى كان يوجد شعراء كبار : أبو نواس» البحتريء المتنبي» لكن 
لا أحد منهم يمكن أن يمثل نموذجاً يُحتذى . أليسوا في نهاية الأمرء سوى سكيرين» 
شاذين» ملحدين. متسوكين» هامشيين؟ القصائد القليلة التي كان يعرفها (والتي 
نسخها بيده) كانت في تمجيد الله والرسول. قصائد ضعيفة الصياغة الفنية» لا أناقة 
لهاء لكنها مُوَّرة بتواضع أسلوب ذلك الذي يُعَبّر فيها عن نفسه. مخلوق ضعيف 
يجتهد في التحبب إلى الخالق . إن نظم تلك الأبيات وتأليفها شكْل من الصلاة» فعل 
عبادة إحياء للإيمان . 

كيف بلغ إلى هذا النفورء أو الإنكار للشعر؟ أي أستاذ كان قد صده عنه؟ 
في البداية توجد اللعنة القرآنية : «والشّعَراء يتبعهم الغَاوُون ألم ثَرَ أنهم في كل واد 
يَهِيمون وأنّهم يَقُولُون ما لآ يَفُعَلون»؛ لكن القرآن يستثني من اللوم الشعراء «الذين 
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آمنوا وعملوا الصالحات وذكروا الله كثيراً». لكن هل يقدر هؤلاء أن يقولوا شعراًء 
وشعراً جيداً؟ قال الأصمعي إن الشعر يضعف كا يراد به غير وجهه. المدمثل في 
الباطل» أي في الكذب والتضليل. قول فظيع. لكن أحداً لم ينقضه. ما كان عند 
دراسي الشعر» بكل اتجاهاتهم؛ إلا تقدير ضئيل للشعر لوس على العواطف 
الطيّبة. الشعراء العرب الكبار كانوا كائنات رهيبة . 

بالنسبة لعبد المالك كان كل شعر العالم مُتَضَمّناً في الحوض الذي أنشأه في 
خلفية الفناء حيث كان يزرع وروداً. في المساء؛ يجلس أمامها ويتأمّل بكآبة في 
زوالهاء في الطابع الداواكرحياة زي بلللان ادنيا . رما كان يتمثل الدار الآتية 
حديقة هائلة من الورودء حيث سيتمشى مُمهلاً» متوقّفاً بين ا حين والحين ليقّوَم 
زهرة أو ينتزع عشبا ضارا (بافتراض أنه لا يزال عشب ضار في الجنة) . 

ويل لمن يتجرأ على الاقتراب من الحوض . كانت أم هاني تتولى حراسته 
بيقظة لا تضعف. لأنها كانت تخشى نوبات الغضب النادرة» لكن الرهيبة» من 
زوجها. لكن الشيطان كان يوسوس أحياناً لأحد الأحفاد أن يقطع وردة. لحظة 
عظيمة من الهلع : كانت تركض للبحث عن نظاراتها (الثي لم يقررها لها أي طبيب 
عيون)؛ فتركّبها على عيتيهاء » ثم بخيط وإبرة» كانت تخيط الوردة وتُصلح هكذا 
الجنة . 
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كان المطبخ المعتم حيث كنت أقضي أفضل أوقاتي فسيحاً (في الواقع كان ذا 
حجم متواضع لكن, في ذلك الزمان» كل شيء كان يبدو لي هائلاً). كنت أحب 
أكثر من كل شيء أن أرى أمي تشعل الثار : رغم حركاتها الدذفيقة» كنت أعاين 
المشهد بقلق إذ كنت أخشى أن لا تشتعل . كانت المعجزة تحصل أخيراً فينبئق اللهب» 
أزرق وردياً. 

كانت قطع الفحم تتحول إلى جواهر فأفكّر في موسى صبياً يختبره فرعون. 
جعله أمام جمروجواهرء فأمسك النبي المقبل بجمرة وحملها إلى فمه. وَسَّمَّهُ ذلك 
مدى الحياة : انعقد لسانه» فلم يكن يتكلّم» فيما بعد» إلآ بعسر. ولا كانت كل قصة 
في ذلك الوقتء تبدو لي مُتّصفة بالكمال» وبالثّالي غير قابلة للجدل, لم أكن 
أجرؤ على التوققف عند واحد من تفاصيل القصة : كيف حدث أن الجمرة لم تحرق يد 
موسى قبل أن تبلغ لسانه؟ أما عن اختيار الجمرة بدل الياقوتة... ذات يوم» بدافع 
الفضول» وضعت يدي على زجاج قنديل متوهّجء فأوجعني ذلك كثيراً. وحتّى 
يسليني. حكى لي أبي هذا الفصل من قصة موسى؛ صادفته بعد ذلك» بتفاصيل 
إضافية » في كتاب عن قصص الأنبياء . 

لكن الحدث الأكثر درامية كان يحصل حين تصب أمي الزيت في القدر 
وتضيف إليه الملح» والتّبزيرة» وشرائح رقيقة من النّوم. كان الزيت يأخذ في 
اللخوران: لكي كنت إعلم أن هذا الأغعباط لن يلوم . وبالفعل» ما أن ترهي أمي 
بقطع اللحم في القدر» حتّى يَنشّ ويب كقط وطأ أحل دنه . لكن أمَىء مَقَطْبَة 
تسكته تخنقه دون رحمة.ء بإغراقه في الماء» كثير من الماء. هذا الفوز كان بالتسبة 
لي ثقيلاً» بل لا يُطاق : كنت إذ ذاك أدرك أن أمّى: يمكن أن تكون شريرة» وتتسبّب 
في الأذىء بضراوة» في نوع من العناد الفظيع» ممائل لعناد خادمة الجيران التي» بعد 
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أن تلد القطّةء كانت تضع أولادها في إناء البول الذي تملاه بالماء ... كانت المعركة غير 
المتكافئة حول الثار تنقضي في سحابة من البخار تُغلف المطبخ كله. تشرع القدرء 
وقد هدأت. في الهرير. 

منانة هي التي روت لي إعدام القطط الصغيرة. ما كان يحزنني في عملية 
القتل هذهء لكنّى لم أكن أجرؤ على الحديث عنها (دائماً فكرة أن القصة محتومة في 
كمالها)ء فضلاً عن نظرة اللامبالاة من كل أولئك أطفالاً وكباراً» الذين يعاينون 
المشهدء كان هو موقف القطة. كانت مئانة تؤكّد لي أنه لم يكن يلزمها كثير من 
الوقت لتنسى صغارها. 

يوم حضرت مثّانة إلى البيت» أخضعتها أمّي دون تأجيل لطقس عبور : 
ذرّت على شعرها دواء ضد القمل» بنفس الضّراوة التي تكشف عنها حين إغراقها 
الزيت في القدر. لا صّفَي القملء لم يعد لمئانة سوى عيب واحد : كانت تحب 
السكّر بإفراط . لذلك كانت أمّي تسهر على أن تظل هذه المادة دائماً تحت القفل . 

لكن في حوالي الخامسة عشرة؛ اكتسبت مثانة عادة رديئة» أكثر خطورة : ما 
أن يتسراخى انتباه أمَي , حتّى تندفع للخارج» إلى رأس الدذرب» فتنظر يمينأ 
وشمالاء ثم تعود متسلّلة. مع الوقت» صارت وتفاتها في رأس الدّرب أكثر عدداً» 
وأشد تلهّفاً : من الواضح أنّها كانت تترصد أحداً كان مروره غير المؤكّد لا يمكن أن 
يتطابق, إلا بمصادفة خارقة؛ مع اللحظة التي كانت» مغافلة يقظة أمّي, تنفلت فيها 
إلى الخارج . 

في هذه الفترة بدأت تدختن؛ على مثال خادمة الجيران» الأكبر سنا منها 
بقلبل. كانت تنزود بالطبع من علب سجائر والدي وتصعد لتدخن على السطح. 
وهو مرصد مثالي لمراقبة الدّروب المجاورة. لم يلاحظ أبي شيثاً في البداية . قد يكون 
قال لنفسه ببساطة نه يدن أكثر مما ينبغي وعليه أن يخفف من استهلاكه . غير أن 
هذا الاستهلاك؛ يوماً بعد يوم» كان يتصاعد. شرع حينئذ في حساب عدد سجائره؛ 
فاستقرت تهمة رهيبة في ذهنه . كان يرميني بنظرات غريبة؛ وزاد من حيرته أنه كانت 
توجد مواضيع لم نكن نتكلم عنها أبداً. لابد أيضاً أنه كان يخشى أن يظلمني باتهامي 
دون أدلة. هو نفسه لم يبدأ التتدخين إلا في الثامنة عشرة؛ حين وجد عملاً وصار 
قادراً على دفع ثمن تبغه بنقوده» وبالمختصر. حين صار. حسب تعبير عزيز عليه, 
ارجلا؛. 

كلمة واحدة كانت ستكفي لإزاحة التهمة التي تثفلني؛ لكني لم أنطق بها 


لان المسألة من جهة كانت تتعلق بموضوع شائن؛ ومن جهة أخرى لأن مثّانة هدادنئي 
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أن لا تعود إلى اللعب معي إِنْ خنتها. صحيح أني لم أكن بريثاً تقاماً : في يوم كان أبي 
فد ترك فيه عقب سيجارة مشتعلاً ني المنفضة. تأكّدت أن لا أحد كان يراني وحملته 
إلى فمي . كان مذاقه من المرارة (أبي كان يدخن سجائر بدون فلتر) بحيث رميت به 
على الفورء مصمّماً على أن لا أكرر المحاولة . كان لدي انطباع أن رائحة التبغ 
الفظيعة لن تفارق أبدأً شفتي وستلاحقني مدى الحياة بوصمة الفضيحة. والحال أن 
منانة التي كانت» متخفية» ترقب العقب باشتهاء؛ انبثقت بغتة» بانتشاء وارتياح . 
جذبت نفساً طويلاً» ونفئت الدخان في وجهي : صار لي سبب إضاني لامتنع عن 
الوشاية بها. 

كان أبي يائساًء يُخضعني لرقابة وثيقة وذات صباح (كانت تلك دائماً 
اللحظة من النهار التي يمد فيها قراراته الكبرى)؛ قام بفعل لم يسمّع بمثله قلام لي 
سيجارة . شممت فوراً الفخ. فرفضت. متضايقاً. 

إذا كان لم ينهم مثانة» فذلك بسبب اعتقاد راسخ عنده بأن امرأة لا ينبغي أن 
تدخن وبالتالي لا يمكنها أن تفعل ذلك؛ بيئما أناء بصفتي «رجلا في المستقبل» 
يمكن أن أنساق إلى الغواية. كانت أمي» بالطبع» تعرف» لكنها لم ترد إذلا ل منانة 
وإثارة غضب من الاب لا جدوى منه. فضلاً عن أنّها إذا كانت بخيلةٌ فيما يخص 
السكّرء فهي لا تكترث إطلاقاً بالسّجائر. فسواء عندها دختنها أبي أو مثانة (رغم أنه 
قد يحصل لها أن تُوبْخْ هذه الأخيرة). كانت تفضّل دون شك أن تتجثب التفكير في 
هذا التبذير الهائل؛ ني كل هذه الملايير التي تُهْدَرَه عبر العالم؛ دخخاناً. سنوات 
فحسب بعد هذاء لا لم تعد مثانة تسكن معناء قالت الحقبقة لأبي . رماني بنظرة كان 
فيهاء نضلاً عن انضاح سوء التّفاهم. شعورٌ بالخلاص. والامتنان : أي شيء لن 
يَقْدرَ عليه طفل يدن ؟ 

أحيانآء كانت منّانة تقطع تدخينها فوق السّطح, وتندفع هابطة. ثم تخرج 

إلى الدّرب . شخص ما كان ير هناك في تلك اللحظة . 

كانت نهدأ قليلاً حين تحضر «أمها؛ (هي في الحقيقة خالتهاء لكنْها كانت 
تدعوها بهذا الاسم لسبب أو لغيره)؛ كل شهرين: إلى البيت. لم تكن هذه الزيارة 
تروق أبي على الإطلاق؛ فيسوء مزاجه؛ ويبدو متأهباً للخروج؛ لكنّه ل يدري إلى 
أين. أمْي أيضاً لم تكن مبتهجة للزيارة لكنّها كانت تمتملها بنجلّد؛ كما تتحمّل 
انهمار المطر المفاجئ والحر المرهق . وحاصل الأمر كانت أمّي في توافق كامل مع 
الطبيعة» بينئما أبي يثور ضد الريح» والمطرء والشّمس» ويشتمها في عبارات قارب 
أحياثاً التتجديف . 
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لقداتتهى إلى قبول الفكرة» الفسّمنية» بأن البيت في الواقع تملكه المرأة 
وليس الرجل مقبولا بداخله إلآآفي بعض السّاعات المحدّدة» وقت وجبات الطعام 
وأيضاً في المساء. لا متأخرأء ولكن كذلك لا مبكراً . كانت أشغال المنزل الصباحية 
تطرده . الماء في كل مكان والفيضان المحتوم يزحف حبّى الرّكن حيث لجأ بأشيائه 
المسكينة التي يتمكّن من إنقاذهاء سجائره؛ والمنفضة. والجريدة وثمالة قهوة في 
كأس . كانت أمي وسط العاصفة. وهي تصرخ بأوامرها إلى مثانة» تتحول صراحة 
إلى شريرة» تماماً كما تكون حين ترمي بقطع الحم على الزيت المفرط السخونة . إذا 
كان للمطر عليها تأثير منعش» فإن ماء التنظيف كان يجعلها في حال من التهيج» 
والويل لمن يوجد حينئذ على طريقها : سيّلقّى به من السفيئة لتجرفه اللجة القائرة 
الهادرة. مع اقتراب الأعياد تصير الأمور أسوأ. كانت كل غرفة تخضع لتنظيف 
كامل . فتهاجمء مَتَسلّحةً بمكنسة طويلة» داخل العْرَف المفرغة من أثاثهاء الجدران» 
والأيواب والسقوف ا وي من الترحيل» والقيامة يشق 
ا ا ا مي جو 0 
الحال» مُجيلاً في رأسه على ما يبدو أفكاراً سوداء حول طبيعة الأنثى الخالدة . 

أخيراً تغادر والدةٌ مثّانة» بعد يومين أو ثلاثة» بأجرة شهرين تصرها في 
طرف من إزارها كانت كذلك تستلب من أمي» بحسب الظروف» قفطاناً عتيقاً» أو 
لباساً أو وهذا يروقها أكثر قماشاً جديداً ولامعاً كان يبدو خارجاً من مغارة علي 
بابا» والذي كان مصيره يتركني في حيرة . بعدانصرافهاء كانت أمي تفمس 1 
السداري الذي عليه وتذره بالدواء ضد القمل. 

جاء اليوم الذي لم تعد فيه الخرجات الخفية تكفي مثانة. كانت تريد النزهة 
في «الجردة» ظهر يوم الجمعة. أمي» التي أعيتها الحيلة» رضخت,. لكتها تجتبت» 
فيما أعتقد. إبلاغ أبي (ما كان ذلك سيؤدي سوى إلى تعقيد الأمور). في ذلك 
البوم؛ كانت منانة ترتدي أجمل لباسها وتذهبء رفقة نخادمة الجيران» تلك التي 
تغرق القطط الصغيرة» والتي تمكنت من انتزاع نفس ال حق . 

ذات جمعة» لم ترجع منانة في المساء إلى البيت . علمنا يعد ذلك أنّها قد 
تزوؤجت» فاختفت عن أنظارنا . بعد ذلك؛ كلما جاءت لزيارة أمي؛ كنت ألحظ فيها 
تحولا لم أكن أستطيع تحديده ويشير تهيبي . كان لباسها أفضلء مكحولة العينين 
مصبوغة الخدين. صارت جميلة جداًء وفي الآن ذاته» نائية؛ منيعة. لم تعد تقبل 
إلآ بفتور اللعب معي رغم أنّني» لاسترضائهاء كنت أسرق سجائر أبي . 
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لالم يعد لأمها أي مبرر للمجيء عندناء لم نعد نراها. ارتاح أبي لذلك» 
لكنّه كان بعيداً عن الظن بأن الأمورلن تتحسّن, وأن مثّانة» في كل زيارة منهاء 
سيصاحبها زوجهاء ثم طفلاها بعد ذلك. كان الزوج طويل القامة (كان لابدٌ لأبي أن 
يرفع عينيه لينظر إليه)» متيناً وصامتاً. أوّل مرة جاء فيها إلى البيت» ارتكب خطأ لا 
يغتفر : مباشرة بعد الغداءء ذهب ليرقد على فراش أبي» في ذلك المكان الوحيد 
حيث كان يحس نفسه في بيته لأنْ أمي» بالقوة المواربة للماء الذي يثلم الصخرهء قد 
انتهت بغزو الأمكنة الأخرى. لم يقل أبي شيئاً» لم ينظر حتّى جهة أمي ليُشْهدها 
على خطورة الإهانة التي نالته» إهانة لابد أنه كان يعتقدها مسؤولة عنها (كل ما 
يتصل بمنانة هو من اختصاصها). لكن أمّي همست ببضع كلمات في أذن مثانة التي» 
بدورهاء رددتها لزوجهاء الذي. بتمهل مدروسء, نهض وذهب ليقضي قيلولته 
على سداري في المطبخ . 

لم يوجه أبي له الكلام بعد ذلك . لم يغفر له إلا بعد زمن طويل» يوم حدث 
لهذا الرّجل الذي كان في كل زيارة منه يحمل إلينا التُعناع» أن صدّمته شاحنة فقتلته . 
غلفه صمت الموت علئ الفور؛ التهمه العدم دون رجعة, فلم تُحفظ عنه أي قولة 
بارزة» ولم تُتداول أي حكاية لتخليد ذكراه. لم يكن يُعرف عنه أي شيء؛ لكن 
الأدهى هو أنه في حياته كما بعد مماته لا أحد كان يرغب في أن يعرف أي شيء يتعلق 
به. لم تعد منانة تذكره أبداً إلأعرضاً وبطريقة غير مباشرة» لا كانت تشتكي من 
متاعب لا تحصى أثارها المحامي الذي كان مبدئياً يدافع عنها لدى شركة التّأمين. فقط 
في اليوم المشكوك فيه. وعلى أية حال البعيد جداً الذي ستحصل فيه على المال 
الموعود؛ ستتصالح دون شك مع زوجها. 

منذ هذا المصاب, على فترات غير منتظمة؛ كانت مثانة تعود لزيارتنا. ما أن 
تستقر في المطبخ حتّى تخرج من حقيبة يدها علبة سجائر وتشرع في التدخين» تحت 
نظرة أمّي المتسامحة في غموض . ش 
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ذات يوم دخل شاب إلى متجر كبير وأخذ يتسككّع فيه دون هدف محدد. 
ساقته خطاه إلى طابق التساءء فغاص في متاهة الملابس الأنثوية. أخيراً استبدبه 
الدوار» وصار يبحث بيأس عن باب الخروج حين رأى؛ بغتة.» على خطوات منه» 
امرأة شابة تبتسم له» كانت ذات جمال خارق» أبداً لم ير مثل هذا البهاء. كانت 
تبتسم له؛ لكن» » بتكشّم بنوع من الحشمة» كأنّها لا تجرؤ على الاقتراب منه» أو 
كأنها تتساءل إن كان حقّاً الشخص المقصود. 

الشّاب» الذي لم يكن قد رأى هذه المرأة من قبل قال لنفسه إن الابتسامة لم 
تكن موجهة إليه» و أن الإشارة الخجولة من يدها كانت تقصد بها شخصاً آخر. 
التفت : كان وحده في هذا الركن من الطابق . إليه؛ دون أدنى شك» كانت تبتسمء 
وهو الذي كانت تستقبل . تقدم نحوها. 

لكن لا صار قريباً جداً منهاء لحظة كان يمد يده إليهاء توقّف على الفور» 
محمر الوجه من الخجل . لم تكن المرأة تنظر إليه؛ لم تكن تنظر إلى أحد؛ أكثر من 
ذلك؛ ما كان بإمكانها أن تنظرء رغم عينيها الزرقاوين المفتوحتين على سعتهما. 
كانت تمثالاً لعرض الأزياء. البداهة كانت ساطعة : في لحظة وجيزة» استسلم 
الشّاب لسحر اصطناعي. في ثوان قليلة تخلّى عن يقظتهء وسقطء فاقد العقل في 
هوى شكل بدون روح» جنّة مُتصلبة اكتسبت فجأةً الحركة؛ ومظهر الحياة؛ والروح 
المنسيّدة . 

ا أدرك غلطته؛ أسرع إلى مغادرة المكان (لم يكن بعيداً عن باب الخروج)» 
كلص في حال تلبس . يضاعف من إحساسه بالذّنب أنه كان يعتقد نفسه أوّل رجل 
تحصل له مثل هذه الحادثة المقلقة . لم يكن يعلم أن أحد شخوص ألف ليلة وليلة كان 
قد حيا بصوت جهير وواضح» ملكة ميّمة كانت تبدوء رغم تحنيطهاء حيّة . وكان 
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يجهل أن رجالا في الماضي كانوا يفقئون أعينهم, أو يَخْصردَ أ2...-همء أو يترهبون 
حتّى لا يستسلموا لغواية الجسدء والجسد لم يكن شيئاً آخر سوى فتنة الصور. كان 
نقص ثقافته يعوقه. إن لم يكن عن التحرر من إحساسه بالذنب. فعلى الأقل 
التتخفيف منه وتنسيبه . 

كانت المرأة ‏ التمثال قد استحالت بالتسبة له كائناً يفا ينبغي تَجتب النظر 
إليه» تحت طائلة الاستسلام من جديد لسحره الْمدمّر. لم تكن مجرد امرأة. لم تكن 
كذلك مجرد تمئال لعرض الأزياء» كانت كائناً ملتبسأًء امرأة وتمئال معاًء حياة 
وموت . كان يخشى أن يراها تتحرك من جديد. وغير مكتفية بالابتسام والتّرحيب» 
أن تتقدم نحوه وتكلّمه. 

لكن ماذا كان يصنم في جناح التساء؟ لماذا .آل إلى هذا المكان المحظور 
حيث لا رجل يغامر فيه أبداً» إلا إذا كان لصاًء أو كانت ترافقه امرأة تحميه؟ كان للنّو 
قد تخاصم مع خطيبته التي يحل عيد ميلادها في الغد. ا سألها ‏ صحيح أن ذلك 
كان برعونة عن ماذا يمكنه أن يهدي لها فى هذه المناسبة» غضبت . كان عليه أن 
يمتحن خياله ويختار بنفسه الهديّة اللآئقة بإرضائها... أزعجه هذا المطلب؛ وكان 
أكثر انزعاجاً وهو يغادر المتجر. كان يحس أن أحداً يتبعه» لكن مَن؟ وم كعب حذاء 
كان يرن خلفه لكنّه حين يلتفت؛ لا يرى أحداً. كانت المرأة ‏ التمثال تتبعه في كل 
مكان» كان يشعر بها وراءهء خَفْيّةَ حاضرة . 

في الغد» عاد إلى المتجر. كان مصمّما على شراء روب لخطيبته» لكن ربّما 
كان مصمما أيضاً أن يطلب من المرأة ‏ التمثال أن تتوقّف عن ملاحقته؛ أن تكف عن 
إزعاجه؛ ربما كان ببساطة يرغب في رؤيتها مرة أخرى» ربما كان يرغب في شيء 
آخر... مهما يكن» فقد اتخذت الأحداك مظنا كان تعدا عن ترس لكنّه كان» 
دون شك» يتمناه في سره» دون أن يجرؤ على الاعتراف بذلك لنفسه. 

صعد السلم» ولا وصل إلى الطابق؛ أحس أنها كانت تنتظره. نظر إليهاء 
لكن نظرته توقّفت أسفل وجهها؛ كان يعلم أنّه إن نظر إلى وجههاء إلى عينيها 
خصوصاً؛ سيضيع . كان يقول لنفسه : «كل هذا مضحك. أنا عدت لأشتري روباء 
لا لأصفي حساباتي مع شبح». حضرت في الوقت المناسب بائعة تسأله إن كان 
يمكنها مساعدته. بسطت أمامه روبات» روبات» دائماً روبات. لم يكن يستطيع 
اتخاذ قرار» ثم إن الدوخة استبدت به من جديد. في الواقع» كان قد قرر مسبقاًء 
لكنه كان يقاوم » ويحاول ربح الوقت. 
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الروب التي يريد ابتياعها هي ذاتها التي كانت ترتديها المرأة ‏ التمثال؛ لكن 
البائعة أخبرته أنها قد نفدت من المحل . ضايقه ذلك وأراحه فى آن معاً. المصادفة 
تنخذ القرار بدلاً عنه» فما عليه إلا أن ينصاع وينصرف. لسوء حظه؛ انفلتت منه 
هذه الكلمات : «خطيبتي لها نفس قامة التمثال؟ . 

البائعة, التي أدركت تماماً قصده. لم تخْف استياءها : «أجريت مؤخراً 
عملية جراحية» وممنوع علي رفع الحاجات الثقيلة. ولا يوجد من يساعدني» . همس 
: «أساعدك» . كانت البائعة ساخطة, لكنها لم تجرؤ على قول لا. اقترب من المرأة - 
التمثال؛ ورفعها مُشيحاً بعينيه؛ كانت ثقيلة» ثقيلة جداً. «ضعها على هذه 
المنصة!»» أمرته البائعة» التي صارت علاقتها بالشاب تتوئّر. ثم بدأت التعرية. 

لابد لي هنا أن أفتح قوساً لأقول إن المرأة العارضة للأزياء موضوع يقير 
الإشباع والحبور» بكل بساطة لأنها لا ترتدي ملابس داخلية . غلاف رهيف يغطيهاء 
حركة واحدة وتصير عارية . بين الرغبة وتحقيقهاء ليس سوى القيام بحركة صغيرة» 
مجرد حجاب يرح . على الأقل ذلك ما كان يعتقده الشاب» لكنّه كان مخطتاً. 
تكشّفت تعرية التمئال عن مهمّة عسيرة» شاقّة» مَذلَّة . لم تكن البائعة تستطيع فك 
الزوب؛ كانت تردد بين شفتيها : «أبداً لن أقوم بهذا العمل. وقد أجريت عملية 
جراحية» وخارجة الآن من المستشفى!2. 

قاصداً التكفير عن ذنبه» انحنى الشاب لمساعدتهاء لكنها ضربته على يده؛ 
ثم أخذت على الفورفي النحيب . غير أنّها سرعان ما هدأت, وانكبت بشجاعة على 
مهمّتها؛ كانت تتواجه في صراع دون هوادة ضد المرأة التمثال التي كانت ترفض أن 
ُعَرَى . في التّهاية» صاحت : «سأظفر بكء أيتها القذرة!». لم يكن الشاب وحده 
يعاين مشهد الاغتصاب هذا. اقتربت بضع نساءء عجائز تقرياًء وهن يهززن 
رؤوسهن بهيئة الاستنكار. عامل يرتدي صالوبيت» يبدو عليه التهتك؛ ؛ رمى 
الشاب بغمزة متواطئة. هذا الأخيرء وقد تجاوزته القوى الخفية التي أيقظهاء لم يكن 
يدري أين يجعل نفسه من احرج . قالت البائعة : «انتهيناء صندوق الأداء هناك» . 
كانت قد حازت انتصاراً مرا. 

حين وجد نفسه في الشارع أحس بانتعاش . لم تعد المرأة التمثال تتبعه» 
تنهد بارتياح وأقسم أن لا يعود أبداً إلى المدجرء وأن لا يحاول أبداً أن يرى مرة أخرى 
المخلوقة المشؤومة التي تستقرٌ الآنذدون شك في أحد المستودعات؛ وسط تماثيل 
أخرى. جنّة بين الجثث . شعر برغبة مجنونة في رؤية خطيبته؛ كان في حاجة؛ بعد 
كل الذي خضل ه الى سحبايةء وملذة , اوت الطب فباة غير كابلة االعوضن: 
ضرورية. 
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متأبّطاً الرزمة» دق جرس الباب . أبطأت في فتح الباب» كان نافد الصبر» 
وأخيراً لا ظهرت تلقّى صدمة في صميم القلب. لم تكن الموجودة أمامه خطيبته؛ بل 
الأخرى. بل الأخرى. كانت ملتفة في فوطة خارجة من الحمّام وشعرها مبلول. وَإذ 
ظل مسمراً في مكانهء جذبته إلى داخل الشقّة وأغلقت الباب. علم الشاب حيئذ؛ 
علم اليقين أن هذا الباب ينغلق عليه إلى الأبد. 
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ثنائي 


«لم نعد نضحك»»؛ قالت فلورنس لمكي 

قيلت هذه الملاحظة؛ في وقت م تأر من المساء في مطعم باريسي شبه 
فارغ. خفض مكي بصره وتأمل طبقه الذي لم يُمس.. التقط الإشارة جيداً أو 
التحذير : ماعاد يجعل فلورنس تضحك كما في الماضي . فَقَّدَ العالم مرحه؛ وألوانه 
الزاهية» صار كثيباً» على صورة هذه القاعة الفاقدة لكل سمّة شخصية؛ حيث الخدم 
ينتظرون» مرهقين مستسلمين أن ينصرف آخر الزيناء . 1 

فضّل مكي الكلام عن شيء آخر ولمّح إلى المسرحية التي كانا قد حضراها 
في مسرح الأوديون» مباشرة قبل العشاء. 

«كيف تريدين الضحك بعد مشاهدة مسرحية لأرتير شنتزلر”'"؟. نظرت إليه 
لحظة ثم هزّت رأسها باستهانة . لم تكن المسألة مسألة شنتزلر» الأمر أعقد وأخطر. 
كان يعلم ذلك يقيئاً لكنه تشبّت» في سريرئه » باعتبار أن المسرحي الفيناوي هو 
منبع عذاباته . أينما تلقَّتء كان متيقناً أنه سيرى شبحه المهَدّد . بسببه» ارتكب مرة 
أخرى. هذا الساء, فعَلَة يتعدّر إصلاحها : ألم يغرق في نوم عميق أثناء العرض» 
ومنذ الفصل الأوّل؟ لسوء الحظ » كانا جالسين في الصف الأوّل» على خطوتين من 
الخشبة . كان الممثلون يؤدون ن أدوارهمء ويتعبون أنفسهم. ويبحون حلوقهم؛ وهو 
كان يرقد مثل بهيمة؛ لم يغب عنهم نومه دون شك. هل شخر؟ كان يعلم أن 


. آرتير شتتزلر 6عاانمطء5 علطام (1931-1862) كاتب روائي ومسرحي تمساوي‎ )١ 
الفناوي نسبة إلى فيينا عاصمة النمساء موطن شتتزلر.‎ )2 
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الإرهاق لا يمكن إطلاقاً أن يبَر سلوكه الشنيع . كانت فلورنس ستعتقد حتماً أنه كان 
يفعل كل شيء لإثارة أعصابها وكانت حانقة عليه؛ بل كانت سَنّؤوَل نومه بأنه فعل 
مقصود. قام به ضدها. 

في نهاية العرض؛ صادف في الردهة الممثّل الذي كان يؤدْي الدور 
الرئيسي . هتفت له فلورنس «برافوء . شكرها الممثل بهزّة ضئيلة من رأسه ومردون 
أن يمنح مكي نظرة . لم يكن مكي ببساطة موجوداً في نظره . 

ل كانا يقصدان المطعم ٠‏ لم يتبادلا كلمة واحدة . كان بمقدور مكي أن 
يحدس فيما تفكر : كانت ت تر كيد ثقيل هذا الصاحب المنحوس الذي يمشي 
بجانبها. الحياة ظالمة» والعالم ليس كما ينبغي . لو كانت الأمور غير ذلك» لخنتمت 
السهرة مع الفرقة» وعرفت العالم الرائع لناس المسرح» ناس يعرفون كيف يعيشون؟ 
عشاؤها كان سيكون مع الممثّل الرئيسي ؛ وستستمع إليه بإعجاب وتتحسى كلماته؛ 
وبين نكتتين» سيذكران ضاحكين الراقد في الصف الأول ذلك الغبي... 

كانت قد اننهت من تحديد شامل لطقم ثيابها. رافقها مكي إلى بوتيكات 
مختلفة. وعلى امتداد قياساتها الطويلة للملابس» لم تسأله في أي لحظة عن رأيه؛ 
كما تعرّدت في عهد مضىء في ماض بهذا القرب وهذا البعد. وبينما كانت 
تتفحّص نفسها بإمعان في المراياء ظل منهاراً على مقعد مُقَرّس الظهرء حَطَامٌ لا 
جدوى منه. | 

لقد تغيرت. كانت إذ ذاك في مرحلتها الفيئّاوية. جدران شقّتها مزينة بصور 
لوحات كليمت. وشيلهء وكوكوشكا: وخصّصت رقًاً كاملا من مكتبها لاعمال 
ستيفان زفايك وروبيرموزيل» وأونُو رانك وطبعاً أرتير شنتزلر» وهو حسب 
رأيها |أعظم كاتب في العالم . ستقضي إجازتها ني ينا وستزور منزل فرويد (الذي 
كان يعجب بشنتزلر ويحسده!)؛ وقلعة شونبرن ومتحف الفنْ الحديث في قصر 
ليشتنشتاين نء ستتفسّح في ساحة براتز» وفي المساء ستتناول العشاء في مطعم 
بكيرئترستراس . ستسافر وحدها بالطبع٠ ‏ 

كيف انتهيا إلى أن يمقتا بعضهما؟ لا وصل مكي إلى فرنسا كان من بين أمتعته 
ألف ليلة وليلة : كان يقرأها منذ طفولته ولم ينهها بعد. الحكاية التي جذبته أكثر أو 
التي أقلقته أكثر في ذلك الكتاب» كانت حكاية قمر الزمان والأميرة بدور. بين هذين 


3) كليمت :1)110؛ شيله ع#انطء5. كوكوشكا قعاطوه»!ه)1 رسامون لمساويون معاصرون لآرتير شنتزلر . 

4) مشيفان زفايك ماع29 دع روبير موزيل [51ئا84 20067 كاتبان وروائيان لمساويان ؛ وأتو رانك 
834 010 طبيب نفسائي وكاتب» تلميذ لفرويد؟ وهؤلاء كلهم قد عاشوا في النصف الأول من القرن 
العشرين . 
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الصبيّين في جمال البدرء حب كاسحء وهوى حارقء ثم ذات يوم: لاشيء؛ سوى 
الفراق المحتوم . دون أن يشعرا باعدت اللامبالاة أحدهما عن الآخرء وفي النهاية 
رجع كل واحد منهما إلى والده» حَافرا مسافة لا نهائية مع الآخر . لم يكن مكي أبداً 
يقرأ هذه الحكاية دون أن يحس بألم عميق» يختلط بعدم التصديق. لأنها كانت 
تصدم تصوره عن حب دائم» لاسيما مطلب الأمانة نحو الذات . أتأيتحول الحبا 
إلى نقيضه. أن يصير كراهية وتقززًء هذا ما لم يكن مهيا لفهمه وأفل من ذلك لأن 
نه , 

على أن حكايته مع فلورنس بدأت تحت طوالع باسمة. كل شيء قد بدأ فعلاً 
بضحكة. في اليوم الذي قُدّم إليها باسم الكي هتفت : «ميكي؟؛»: ولم تقاوم 
ضحكة. وهو نفسهء الذي كان يحتقه دائماً هذا الربط المفرط في السهولة بين اسمه 
العربي جداً واسم بطل والت ديزني» تقبّل عن طيب خخاطر الكتة وضحك من قلبه. 
لكنها بعد ذلك ستدعوه باسم مكي . ووفقاً لعادة كثير من العنشّاق الذين يُبدلون دون 
رحمة اسم عشيقهم» فقد أعادت تسميته وصياغته حنَّى يكون أكثر مطابقة مع صورة 
عميقة الترسخ في ذاتهاء مع رغبتها الأعمق . من المرجح أنها أحبته بسبب اسمه. 
اسم يَُكُرها بالعالم الذي يتحرك فيه ميكي وميئي”. عالم طاهرء حيث كل الطرق 
مرسومة يدا وحيث كل شيء» أزليً وأبديآء موجود في موضعه الصحيح . 

وحنّى يجاريهاء كان يدعوها ميئي . بعد ذلك ولأسباب غامضة:» انتقل 
إلى فلو والآنء في اللحظات النادرة حيث كان يِسَمٌيهاء كان يقول فلورنس» 
ويحس.» وهو ينطق بهذه المقاطع» أنه يمضغ رماداً... 

بعد المطعم كان عليهماء كي يعودا إلى البيت؛» أن يقطعا طريقاً طويلاً في 
السمّارة. كات ]لضباب» ضباب من الكثافة أن جعل فلورنس التي كانت تسوق لا 
تسير إلا بثاني سرعة ا وي د ا 0 
التي يستطيعان تبينها أمامهما . كانت تتبعهما سيارة منذ مدة طويلة . كان السائق 
ماي ا ا كر 
الإسراع؛ لأنه بسبب انعدام الرؤية لا ايستطيع تجاوزهما. غضبت فلورنس وكان 
ذلك بشكل ولّد لدى رفيقها انطباعاًء أكّدته أحداث قريبة العهد. أن ذلك الغضب 
موجه ضده. كلما حصلت لها مضايقات» كانت تنقلب ضده كأنه المسؤول عن 
حصولها. 


5) ميكي لإعناء 81 وميني عنىه41/! شخصيتان في القصص المصوّرة والرسوم المنحركة لوالت ديزني. 
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أخيراً نمح السائق النافذ الصبر في تجاوزهماء لكنه بدل أن ينطلق» خقّف 
سرعته. لم تعد لديه بالفعل علامة يهتدي بها : هو الذي كان يهتدي بالأضواء 
الخلفية لسيارتهماء كان عليه الآن أن يتدبر أمره وحده. كان ضائعاً؛ دون مُعين في 
الضّباب . قالت فلورنس : «هذا درس له؛. أضاف مكي «نال ما يستحق». صارت 
الرؤية الآن بالنسبة لهما تكاد تكون واضحة تماماًء فماعليهما سوى أن يتبعا أضواء 
السيارة التي تسبقهماء إشارات حمراء متوهجة ولا متوقّعة . إذذاك كان انفجار 
للفرح. ار للرفيقين الإثنين من السائق الحانق الذي لم يكف عن إزعاجها بمصباحي 
سيارته . استعاداء وقد حل الارتياح محل التوثر» تواطؤهما القديم» وتضامنهما في 
براجية الأخرين 1 واقتادهما ضد العا الخارجي ...حدقا كان يرجد الشعياب لكن لا 
يهم» فالطريق كانت مرسومة بوضوح . كل شيء قد أصلح وافتدي في عالم ميكي 
حيث الأشرار يُعائَبٌون حتماًء والأخيار يُكَانَوُون. كان ميكي وميثي يحتفلان 
باتتصارهما وقد تصالحاء كانا يضحكان . 

بعد دقائق» انعطفت السّيارة التي كانت تَجرّهما في ملتقى طرق فغاصا في 
الضباب من جديد . تتئاءبت فلورنس وسألها مكي كيف انتهت مسرحية شنتزلر. لم 
ترد. 

«أراهن أنها انتهت بمبارزة وموت البطل» إنها نهاية يُؤثرها على الخصوص 
مؤلّفك؛ العزيز. أمرّمضجر للقارئ والمشاهد, أليس كذلك؟» 2 

قالت : «أنت لا تفهم». 

فردَ : «أستطيع رغم كل شيء أن أفهم مقَنّداً غير أصيل لمويّاسان» 

انحرفت السيارة» وغمغمت فلورنس بكلمات لم يستطع سماعها . 

استقرً الصمت مره أخرى . بدأ مكي, وقد استبد به حنين غامضء يدندن 
بأغنية لمحمد عبد الوهاب» أحس على الفور بهدوء عظيم . كل شيء قد وجد حلاً» 
كمالو كان بضربة سحرء بفضل أغنية عربية ذات كلمات مصطنعة» ونبرات واهنة 
ونائحة بلا عزاء. كانت متاعب مكي تتخذ بعداً جديداً» لقد تسامت؛ وتعالت 
قيمتها بفضل قن ذي كآبة بالية. كآن يدندن بالأغنية في خفوت لنفسهء ولأسلافه» 
وكان يبدو له أن أَلَمّه. غير الْمجّدي في مُحَصّل الأمرء يتلاشى ويذوب في الألم 
الشاسع للعالم . 

بغتة» سمعت موسيقى أخرى . كانت فلورنس قد بدأت تنشد السمنفونية 
رقم 1 لمالر". لكن مكي واصل الدندنة بموسيقاه؛ وهو يتساءل لماذا اختارت هذه 


6) مالر معالة! (1911-1860) موسيقي ومَلّحُن نفساري . 


102 
1 _طساءء/00) 11س 1 


اللحظة بالذات لتبدأء هي أيضاء بالغناء» وبلحن مختلف تماماً. تضاعف قلقه لما 
أدرك أنها تغئي بصوت أعلى منه. استبدٌ به غضب عنيف» فرفع صوته ليجاريها في 
النّغْمِ . لكنهاء من جهتهاء أجهدت مرة أخرى صوتها. 

عند ذاك كانت مبارزة صوتية لا رحمة فيها. ثنائي مجنون, غناء نشازء 
غطان من الموسيقى يتصادمان: ويتجابهان» كل واحد يحاول تصفية الآخر» كسْر 
عنقه» خنقه» إخضاعه لصمت أبدي . صارت المسألة مَنْ سيغئي بأقوى صوت ٠‏ أعيد 
ا 
بالهزية. كانا يصرخان» يزعقان كمجنونين حبيسين في سيارة؛ في سفينة مجانين 
تمخر وسط الليل والضباب. 

انتصر مالر» كانت له الكلمة الأخيرة. صمت عبد الوهاب عاجزاً عن 
المقاومة . صمت لأنه فجأة أحس بالخجل» لنفسهء لمالرء صمت لأن سخافة الموقف 
لا نُطاق . لأن هذه المعركة المشبوهة لا يمكن أن تنتهي إلا بمرارة الانتصار. 

افتقدت فلورنس الحافزء ففوجئت . كان انتصارها غير المنتظر يرْبكهاء فما 
عادت تعرف ماذا تصنع بموسيقى مالر. تصمت,ء تواصل الغناء؟ انتهت المبارزة» 
وصمّي الخصم, لكنها تجد نفسها في وحدة رهيبة مع صوتهاء لا تواجه سوى ذاتها. 
وحتى تحافظ على المظاهر واصلت لحظات غناء السمفونية رقم 1» لكن صوتها كان 
يهبط بالتدريج» في النهاية صمتت هي بدورها. 


دانتي 

أنا أوّل مّنْ يصل» بل أنا متَقَدم على الموعد. ولحظة أضغط على زر الجرس» 
أعلم أنّي أتصرف برعونة» أرتكب فظاظة . أعلم كذلك أنه يتعذر إصلاحي . 

ليست المرة الأولى التي يحصل فيها هذاء فأنا دائماً متقدّم عن الموعدء ذلك 
مُحْرج جداً» لي أنا كما لأولئك الذين يستقبلونني . أشعر أن أنحول إلى متلصص . 
أن تنزل على أناس لا ينتظرونك في هذا الوقت المبكر» ولخال يبح سد 
لاستقبالك ... إنه المشهد نفسه الذي أعانيه في كل مر الصالون ليس مَرَتَباً تماما» 
أصحاب البيت يروحون ويجيئون» يصمٌّفون الزهورء يشعلون المصابيح» يبسطون 
أغطية المائدة» يرتَّبُون كؤوساً وأطباقاً ونافضات السجائرء يعَدَنُون المخدّات» ووسط 
كل هذا النشاط المحموم» أشعر بنفسي في ذات الوقت لا مُجْدياً ومعيقا . لا أجرؤ 
على اقتراح مساعدتي» لأني لن أصنع شيئاً سوى تعقيد الأمور ومضاعفة الفوضئ . 
اتبين توثر ا عقيفا ين الزوجين لاثّهء إذا أنا تقدمت عن الموعد» فهما كانا متأخرين 
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في الاستعدادات. فضلاً عن ذلك» تحاول ريّة البيت دون شك الاستفادة من الدقائق 
الأخيرة لتسرع إلى الحمامء وتعاود زينتهاء بينما الزوج في المطبخ » بهيئة تركيز 
وانشغال» بفتح قئينان أو يقطع الخبز بعناية . 

ف . هي التي تفتح لي الباب. الاحظ من أوّل نظرة؛ أنِّي لست فحسب 
متقدّماًعن الموعد (فذلك ما أعلمه جيّداً)» بل إني في أسو! لحظة . إنها بالفعل 
تبكي . أتلعثم باعتذاراتي وأقغرح العودة بعد قليل» ٠‏ لكنها تهرٌرأسهاء وبعينين 
محمرتين وهيئة شاحبة» تُدخلني ساحبة إِيّاي من ذراعي » تقودني عبر الصالون. 
وهي تتمحخط. نحو مكتبء, ثم تختفي راكضة . 

أغبط كل أولئك الذين يتصرفون بحيث يكونون دائماً متأخرين عن الموعد» 
يدون لي من معدن آخرء وطبيعة أسْمَّى . كم من المرّات أعدٌ نفسي أن أكون 
مرغوباً» أن أكون من بين آخر القادمين؛ إن لم أكن الأخيرء أن أنزلق وسط الحفل» 
لحظة يبلغ فيها الأوج؛ لكن كما لو كان ذلك عن قصدء أَخخْلف بوعدي؛ واتصرّف 
دائماً لأواجه الاستقبال المندهش والمهذّب لأصحاب الدعوة؛ بل كان لدي أحياناً 
انطباع بأنّني أخطات يوم الدعوة أو أنّي لم أكن مدعواً على الإطلاق, وأنّي أقتحم 
عند ناس لا ينتظروئني» لا يتتظرون أحداً . 

أتردد في الجلوس بحجرة المكتب الخافتة الإضاءة حيث أدخلتني ف. . على 
نحو ما بالرغم عي . كشيء نرئّبه أو نخفيه سريعاً؛ لم تطلب مي الجلوس» مفرطة 
الاضطراب دون شك كي تفكر في مثل هذه المجاملات . أقرر البقاء واقفًء فضلاً عن 
0 ني أرغب في التمشي خطوات؛ كما في كل مرة أدخل فيها عند ناس (هذه واحدةٌ 
من عاداتي السبّعة)ء » لكن بين الأريكة والمكتبة» لم يكن مكان للتحرك . أما المكتب 
في الركن» فهو مركوم بالأوراق . وأعرف جيِّدا نفسي بما فيه الكفاية لأعلم أنني إذا 
اقتربت منه» فلن أقاوم غواية النظر فيهاء وتصفّحها . ماذا سيحصل لو أن ف . 
تظهر فجأة» وتراني أَقلْبْ أشياءها الخاصة! 

غير أن الخطر ليس قريسا : أسمع طقطقة أواني . ف. في هله اللحظة لا 
شك مشغولة جداً في المطبخ» لكن ما ينبغي حقاً ويكبح في فضولي» هو صورة 
فوتوغرافية ني إطارء وسط المكتب. رجل بشاربء تحدّق في عيناه؛ تلاحقني 
بحذر. هوهنا ليراقبني. إِنّه الرقيب حارس الأمكنة. لو انحنيت على إحندى 
الأوراقء فلن يروقه ذلك إطلاقاً وسيفهمني ذلك فوراً. وقد يطردني بفظاظة . 

إضافة إلى طقطقة الكؤوس والأطباق» يصلني صوت آلة كاتبة. شخص في 
البيت» في حجرة أخرى, على الأرجح رجل الصورة. ليس الأمر مجرد صورة» 
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بل هو حضور حقيقي. ينبغي أن أضاعف من الحذرء أن اتجتّب الاقتراب من 
عاو ا لوي و ال كر 
عن محتواها. سأعرف إذ ذاك أشياء كثيرة عن ف . » سأنفذ إلى عالمهاء الذي يكاد 
يكون مجهو لا لي تماماء سأعلم» مثلاً» لماذا كانت دامعة العينين لا فتحت لي الباب . 

ربّما نَدمَتْ على دعوتها إياي فأرادت أن تُبْلضَي أنِي غير مرغوب فيه أن 

من الافضل أن أانسحب. لكن ذلك ما كنت سأفعله لولا آثها أمسكت بذراعي 

وسحبتني إلى الداخل» بالقوة تقريباًء دون أن تترك لي فرصة استجماع أفكاري . 

كأنها كانت تنتظرني بالضبط في تلك اللحظة ٠‏ كأنها كانت في حاجة إلي؛ 
وكان من المهم عندها أن أكون متقدّماً عن الموعد. هذه الدموع التي أظهرتها لي» 
أليست تعبيراً عن الثقة» عن العفوية؟ كانت تُفَوْضَْ أمرها إلي» إلى فطنتي وحسي 
بالتضامن . علي أن استجيب لندائهاء لمساعدتها ودعمهاء يجب أن أقرأ أوراقها. لن 
تستهجن فضولي ؛ أكثر من ذلكء إنها تدفعني لفحصها وتُحَرضني» والاألماذا 
أدخلتئي إلى حجرة هذا المكتب بدل الصالون؟ زد على ذلك أنّها لم تطلب إلي 
الجلوس» تركتني واقفاًء غير بعيد عن المكتب» على مرأى من كتاباتها المدوتة. إنها 
بوضعها تحت عيني»؛ حاولت» هذا أكيد, أن تجذب. انتباهي إليهاء تتوسّل إلي أن 
أقرأهاء هذه هي الدلالة العميقة؛ لاستقبال مؤثر على هذا الشكل . توجد في هذه 
الكتابات المدوئة رسالة موجهة إلي خصوصاًء قد دَوتُنْهَا خفية مجتهدة أن تتلافى 
نظرة الرجل ذي الشارب. 

علي بدوري أن أواجه هذه النظرة التي تتفحصني وتراقب أدنى حركاتي . 
لولا هذه النظرة كنت سأفك رموز الرّسالة وأعرف ماذا كانت ف . تنتظر مني . هل 
أنّحي هاتين العينين القاسيتين الباردتين بأن أقلب الصورة الفوتوغر افية؟ يكفي أن أمد 
يدي . آمْدّها وأمسك بالإطار وفي ذات اللحظة أحس بش خص ورائي . أن الرجل 
هناء وأذرك أنه منذ دقائق لم أعد أسمع الآلة الكاتبة . إنه هناء وسط إطار الباب» 
وصورته الفوتوغرافية في يدي متهيأء لتعطيل تأثيرهاء أن أزحزحها عن موضعهاء 
أن أفْلبّها. ليتني كنت أتمعنها عن قرب فأزعم أنّني كنت مُعجّباً بجودة الصورة؛ 
وجمال الإطار. لم يكن الأمر بالطبع كذلك. ثم هل من المسموح به المساس بأشياء 
الآخرين» وتقليبهاء خصوصاً الصور الفوتوغرافية؟ 

أسرع برد الإطار إلى موضعه. أنا في درجة من الاضطراب احتتجت معها 
إلى ثلاث محاولات قبل أن أنجح في تثبيته في مَحَلَّه. يتابع الرجل؛ جافداً» 
حركاتي ببرودة أعصاب. يشير لي بهرّة من رأسه ثم يدور على عقبيه ويبتعد. إنه 
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يعرج بالرجل اليمنى . 

لم يصافحني» لم يدم نفسه وبالكاد حياني . . يبدو أن لا رغبة له مطلقاً في 
التعارف معي» لم يقل كلمة ليُشنْعرني بالراحة؛ لم يعني بالجلوس؛ , وبالأحرى أن 
أنتقل إلى الصّالون حيث كان بإمكانه أن يُقَدْم لي كأساً . إن بهذا التصرّف» يجعلني 
أفهم أنّني زائد عن الحاجة » ذلك بالضبط ما أحسنّه أنَّي لست في مكاني . أين ف؟ 
أبدأ بالتفكير جديا في التساؤل إن كنت حقاً مدعوأء وحنى هل توجد دعوة. ٠‏ أين 
الأغررن" لم اعد ابي انط الأراني. لابد أذز ف . أمام مرآتها تُجَقّف دموعهاء 
وتجدد زينتها . لن تمنح للمدعوين مشهد المهاء إنَّها على أي حال لم تستدعهم إلى 
سهرة كي ثريهم دموعها . أمتنع عن اعتقاد ذلك؛ ٠‏ ليس ذلك مما يجوز ويليق. ٠‏ ومع 
ذلك. .. لكن سيكون فظيعاً . هكذاء كلّما سيدق الجرس أح المدعوين» ستذهب 
لاستقباله باكية . ربّما كانت تبكي كل مر تفتح فيها الباب . وأنا الذي كنت أظن أنني 8 
كنت متواطباً معهاء أن دموعها مسفوحة لأجلي» ولابدّ أن تكون لها دلالة بالنسبة 
لي» أنا وحديء وأ ذلك كان كحظوة تهبها لي؛ علامة ثقة كنت مستفيدها 
الوحيدء أيّة فكرة! أنا مُجْبّر على الرجوع إلى فرضيتي الأولى : كانت تبكي لأنها 
نادمة على أن دعتني . وليس لي من خخيارلأتيقن من ذلك سوى تقليب كتاباتها 
المدولةء حيث سأعثر على تفسير نهائي . 

في اننظار أن أقرر ذلك» التفت نحو المكتبة . إذا كان من التطفّل النظر فى 
أوراق شخص ماء فمن المسموح به» في حدود ما أعلم » النظر في كتبه . والكتاب 
الذي تبينته فوراً هو الكوميديا الإلهية”''. التي كنت أعد نفسي دائماً بقراءتهاء دون 
أن أفي مع ذلك بوعدي. بدل أن أدرس روائع الأدب العالمي؛ أقرأروايات 
بوليسية وقصصاً مرسومة تافهة أنساها على الفور. أنا حقاً غير لائق بف . ماذا 
سأقول لها بعد لحظة حين ستتاح فرصة الكلام معها؟ لا أعرف سوى مقطع من 
دانتي» في النشيد الخامس من الجحيم» حيث يروي قصّة باولو وفرنتشيسكا. أعترف 
ني لا أعرفها إلا بطريق غير مباشرء عبر تعليق حنيني لبورخيس*. سأقول لف . 
إن هذا الفصل تصوير جيّد لسلطة الأدب. ياولو وفرنتيسكا قارئان» وبهذه الصّفة 
ينفدان إلى خبايا الحب. اكتشفا وهما يقرآن قصة لانسلو”. أنَّهما يحبّان بعضهماء 


)١‏ الكومينيا الإلهية؛ ملحمة للشاعر الإيطالي دانتي 0306 (1321-1265)» والملحمة ثلاثة أقسام» 
الجحيم والمطهر» والفردوس. 

2) بورخيس 807865 (1986-1900) كاتب أرجتتيني . 

3) لانسلوهاء0هها رواية فروسية وحب من القرن الثالث عشر للميلاد لمؤلف (أو مؤلفين) مجهول. 
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وفى اندهاشهما الكامل بهذا الاكتشافء يتعائقان. اقترانهما هو النتتيجة الحتمية 
لقراءة. تقراء تقرن:: سأغبرف: بهذا الجداس» وآل أن يدهشها. 

رجل وامرأة منكبّان على نفس الكتاب؛ لوحة ساحرة؛ مشهد مؤثر» 
مخيف . يلزمهما أن يراقبا نفسيهماء وينضبطاء ويتباعدا حتى لا يتلامساء ويتقاريا 
ليجعلا من جديد مسافة» مقترنين برواية تصف القُبّلة التي منحتها الملكة كونيفر 
للانسلو. رواية تدعو إذن إلى القُبّلة . فيما وراء هذه الحكاية كان باولو وفرنتشيسكا 
يريان ارتسام حكايتهما ؛ إنهما يقرآن ما ينبغي لهما فعله. وما سيفعلانه حتماً. 

لم أقزأ حكاية لانسلوء كتاب آخر وعدت نفسي. عبشاء بقراءته! ماذا 
سأقول آنذاك ل ف .؟ لا أعرف إلأعن طريق السماع المقطع حيث تقل كونيفر الملكة 
لانسلو. لاشك أنه المقطع الذي ينكب عليه بُاولو وفرنتشيسكاء وقبلة تستدعي قبلة» 
فقد تعائقا. هذا سأقوله ل ف. » لكن بتحفظ وكأنّه شىء عابر» وإلاً فإنَّ مَيُلى إلى أن 
ألاحظ في الكتب سوى المقاطع الغرامية قد يبدو لها غريياء بل مشبوها. أيه ظنون 
بشأني ستساورها؟ 

وحنّى أتسثّر على ما ينبغي تسميته هوساً مُتهبّكاء وأيضاً حنَّى لا تكتشف 
جهلي بالثقافة. سأثير سؤالاء صغيراً في الحقيقة لكن لا أحد فكّر فيه أبداً. مّن كان 
يقرأ للآخرء باولو أم فرنتشيسكا؟ إِذ أنه فيما عدا افتراض أنهما في انكبابهما على 
الرواية نفسهاء كانا يقرآن بصمت (هذا أمر غير محتمل)» فلابد من التسليم بأناّ 
أحدهما قد تكمّل بالقراءة» هو أم هي؟ السؤال ذو أهمية حاسمة؛ بل هو بالنسبة لي 
مصدر للرعب» رعب لا أتمكّن من تحديده» لا أحرص على استيضاحه وإذا كان عند 
دانتي الجواب! لنقرأ المقطع موضوع السّؤال. إن تحت بصري وسأعلم فوراً حقيقة 
الأمر. لكن. لخيبتي الكبرى» اكتشفت أنه باللغة الأصلية؛ بالإيطالية . نظري ينزلق 
على الكلمات دون أن يقبض على أي معنى . أُذرك موسيقية الأبيات» ونبرة 
موجعة. ولكن ما الفائدة؟ لأن المهم في هذه اللحظة» هو معرفة مُن» ياولو أم 
فرنتشيسكاء كان يقرأ . إن استحالة التحفّق من هذه الواقعة يجعلني في متهى 
الحنق . قد أرتكب. بعد قليل» حين ستعود ف . للظهورء رعونة عظيمة» أُحَرف ما 
كنبه دانتي » وستعتقد, وقد ساورها الارتياب فجأة: أنَّني أتعمد ذلك» نيّة مشبوهة. 
أي نيه؟ أنا لا أحاول سوى استيضاح نقطة تفصيل صغير ؛ بحيث أستبعد ماهو على 
الأرجح مجرد تخمين؛ ونسيج غائم من خيالي . 
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ثم» لماذا أركز على هذه النقطة؟ أمن المهم إلى هذه الدرجة أن يكون ياولو أو 
فرنتشيسكا لمتكمّل بالقراءة؟ أليس الأمر في العمق سيّان؟ لاشك في ذلك. لكن لماذا 
لا استطيع التخلّص من فكرة أن باولو هو مَنْ كان يقرأء وفرنتشيسكا كانت تسمع 
مائلة عليه قليلاًء ونظرها على الكتاب؟ 

كل هذا لأنّي أجهل الإيطالية كان علي أنْ أتعلّم هذه اللغة؛ لأقرأ دانتي 
في نع الأضلى وايضا لاتمرف اكشرعان ف.. جنميع كتيهنا بالإيطالبة 6 بعض 
المؤلفين يعنون لي شيئاً غائماً. : ليوباردي؛ بوزاتي؛ منزوني”و لكن الآخرين لا 
يبعثون في أي ذكرى . لو فكّرت جيّدا فإن مايفصلني عن ف ٠.‏ هوالكتب» 
تطردني إلى وحدتي؛ بينما كنت اعتبرهاء منذ لحظات فحسبء مسَعفَة ومتواطثة . 

لاشك أنّني كنت سأزداد معرفة بف . لو قرأت» جزثياً على الأقل الكتب 
التي تُشَكّل مكتتبتها. والعجيب أن لدي أوقات فراغ كثيرة» إلى درجة أنْني دائماً 
متقدّم عن الموعد وصار لي صيت لا أَحْمّد عليه بأنّي أوّل القادمين إلى الحفلات! 
كانت بناشره كتهاء و الاساع تقانتيا: ستجعلانها مالوقة أكر بالسية لي» ٠»‏ قريبة» 
وإلى حداماء مكنة التوقّع . كنت سأدرك مثلاً لماذا فتحت لي الباب باكية . ولن أكون 
هنا أختلس النظر بطرف العين نحو أوراقها... ليس بوسعي فعل شيء» لكن بما أن 
كتبها بعيدة عن متناولي, أراني مضطراً لقراءة كتاباتها المدوئة حتّى أُقَرّر موقفي 
نحوها في المستقبل . 

شريطة أن لا تكون مكتوبة هي أيضاً بالإيطالية ... لم أفكّر في هذا لذلك 
امتنعت عن الاقتراب كثيراً من المكتب . لا أجرؤ على فعل ذلك؛ خوفا أن تنهار 
الفرضية التي كنت أداعبها منذ لحظة وهي أنّاف . تبعث لي بنداء» بتوسل . لكن لم 
يضع كل شيء . كانت تعلم أنّني أجهل الإيطالية. الرسالة التي نُوَجهها لي مكتوبة 
اضطراراً بلغتي التي تعرفها جيّداً (وهي في هذاء ذلك ما ألم به عن طيب خاطر» 
تتفوق علي) . وحتّى لوكانت بالإيطالية» فليس ذاك بالكارثة؛ سيكون. من قبلهاء 
مجرد علامة على اختبار» وامتحان لقدراتي الذهنية . 

ما علي إلا أن أخطو خطوة واحدة لأخلو هذا الشك. لكنني لا أتوصل إلى 
اتخاذ القرار. قبل لحظة كانت نظرة الرجل ذي الشارب هي التي تمنعني ؛ والآن أنا 
الذي لم تكن لديه مطلقاً رغبة في المعرفة» أو بالأحرى أخشى أن أتعرّف على أشياء؛ 
لاتروق. توجد حقاً رسالة» لكنها موجهة ريّما لشخض آخرء بأي عبارات تتحدّث 


4) ليورياردي الكةممعمآ (1837-1798) شاعر إيطالي ؛ بوزاتي 281ةنا8 (1972-1906) كاتب روائي 
إيطالي ؛ متروني الاعن نايا (1873-1785) كاتب مسرا حي وروائي وشاعر إيطالي 5 
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فيها عنّي؟ كيف تصفني؟ هل دوت الأفكار المخجلة التي تطوف برأسي؟ 

لكنني أهذي . كيف يمكنها الحدس برغباتي؟ وبأية رغبات يتعلّق الأمر؟ لم 
أفعل شيئاً يتعدّر إصلاحه . صحيح أنَّني جئت قبل الأوان قليلاً» لكن هل الأمر بهذه 
الخطورة؟ صحيح كذلك أنَّي رغبت في قراءة كتاباتها. لكنني لم أقربهاء ليس بَعْدٌ 
على أي حال. 

يصطفق باب في البعيد يجعلني فجأة أحس الصمت الذي يسود البيت. 
ف. هناء تنقدّم نحوي. أنا أمام مكتبتهاء ولا يزال بين يدي دائماً كتاب دانتي 
مفتوحاً على النشيد الخامس من الجحيم. لم تعد تبكي لكن. رغم الابتسامة التي 
تحاول رسمهاء كان القلق في عينيها . ألقت نظرة وجيزة على أوراقهاء تتساءل» دون 
شك '» إن كنت قد قرأتها وما رأبي فيها . انحنت» مقتربة أكثر» لتنظر إلى الصفحة 
التي أحاول عبثاً فك رموزها . خداها قريب من خدّي . يبدو لي أن شفتيها ترتجفان 
قليلاً . قالت وهي ترفع عينيها إلي : 

أشهر مقطع في الكوميديا الإلهية. 

قلت ببراءة : 

يتعلق الأمر بقبلة» أليس كذلك؟ | 

لم ترد. تنظر إلى النص» تقرأ أو تتظاهر بالقراءة. قلت لأكسر الصمت : 

كانا قاعدين أم واقفين؟ 

من 

أتسخر مئي؟ من إن لم يكن ياولو وفرنتشيسكا؟ لكن ربّماء وقد استغرقتها 
القراءة» لم تدرك جيّداً سؤالي؟ إلا إذا كانت تفكّر في موقف آخرء وشخصيات 
أخرى» هي وأنا. ألاحظ أنها لا تزال لم تدعني أبداً إلى الجلوس. على الأريكة؛ أو 
أفضل على الكرسي (سأكون عندئذ قريباً جداً من أوراقها). 

قالت في خفوت كأنّها تبوح لي بسر : «بينما كانا يقرآن أفترض أنهما كانا 
جالسين . لكن حين التقاهما دانتي في الحلقة الثانية من الجحيم» » حلقة الشهوانيين» 
لم يكونا لا واقفين ولا جالسين بل يمان تحملهما ريح سوداء' . 

لم يَرّق لي كثيراً هذا التدقيق الأخير إن يعدناعن الموضوع . أقول لأعود 
إلى الموضوع : «أثناء هذا اللقاءء هي التي تنحدث إلى دانتي» بينما يظل باولو 
صامتا هي التي تأخذ مبادرة السرد. أجد هذا أحرى بإثارة الدهشة». 

تقول وعيناها في عيني» بتعبير خفيف من اللوم : 

-لماذا ؟ 
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أشعر أنَّي ارتكبت هفوة» وعلي فوراً أن أصلحهاء بأنّ أواصل الكلام» 
متلافياً أن يستقر الصسّمت بيننا . 

. أعني أنها ليست فحسب تروي كيف انتهيا إلى العناق. بل هي التي تأخذ 
مبادرة القبلة هي التي عانقت باولو. 

تقول مقطّبة : 

أبدًء هو الذي عانقها : قبّلئي راجفاًء على فمي . 

كيف أمكنني تصور أن مبادرة القبلة تعود إلى فرنتشيسكا؟ أصلحت هفوة» 
بأخرى أكبر منها . لم أتقدّم خطوة . لكن ماذا بإمكانها أن تؤاخذني عليه؟ أن أكون 
فد ظننت أنها لا تعرف مقطع دانتي في أدق تفاصيله؟ ألهذا السبب استشهدت بالبيت 
الحاسم؟ أم ربّما ترتاب في أنَّني تعمّدت تحريف نص دانتي» عكست الأدوار عن 
قصد؟ أم 206 لا أجرؤ على التفكير في هذا. مهما يكن فقد باغتتني تماماً» وعلي 
سريعاً أن أتدارك الخطر ال منضمّن فيما قلته قبل قليل : قد ترى فيه دعوةً» باباً 
مفتوحاً. هل أنا الآن أحاول ربط علاقة معها؟ 

أقول مستدركاً : «في الحكاية التي كانا يقرآنهاء الملكة كونيفر هي التي تُقَبْل 
لانلو» 

تواجهني . ملتفتةء وظهرها نحو المكتبة؛ ثم تبتسمء ابتسامة مشرقة» أتلقَاها 
كقّربان: كهدية غير مأمولة . أحس أن تواطقا ميقا يربطناء لاحاجزيفصلناء كل 
شيء ممكن . 

لكن في هذه اللحظة؛ يصطفق الباب من جديد وتقترب خطوات متثاقلة. 
الرجل ذو الشارب وراء الباب . تقول له : «هل وجدت؟» 

يجيب بجفاف : 3لا2. 

أين كان؟ هل نفذ صبره في انتظار المدعوين إلى حد أن غادر البيت. كما لو 
أن فتح الباب والخروج يمكن سحرياً أن يدفعهم إلى الظهور؟ 

تهزف. رأسهاء ؛ خائبة الظن متضايقة بشكل ظاهرء ثم تغادر المكتب. 
تذهب دون أن تمنحني نظرة واحدة» تهجرني من جديدء مظهرها المهموم بشكل 
مفاجئ يقلقني . هل ستعاود البكاء؟ أمن أجل إخفاء دموعها تبتعد بهذه الفجائية. 
دون أن تفكّر في تقديم أحدنا للآخرء أنا والرجل؟ 

يتقدم الرجل خطوة في اتجاهي؛ كما لو كان سيخاطبني . لكنه يعدل عن 
رأيه ويخرجء تاركاً إياي هناء وكتاب دانتي بين يدي . عنده بكل تأكيد شيء يقوله 
ليء شيء مهم. . عاجلاً أو آجلاً ستتوقف لعبة العُمّيضة هذه : سيعود ليواجهني 
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ال ا مده اللو اي 
المنّفْقَ عليها . سيضيف أنِّي إذا كنت متقلاما عن الموعد» فذلك بسبب لهفتي على 
لقاءف. .. سأرد أي دائماً متقادم على الموعد» وأن هذه العادة المزعجة أصارتني 
مشهوراً جميع معارفي يجعلون ذلك موضوعا للتهكم بي . . لكنني لا أستطيع 
إطلاقا نفي أنّني كنت أرغب في رؤية ف . » وإلالماذا أنا هنا؟ أكيداً لا لأراه هو 
الذي كنت أجهل حنَّى مجرد وجوده. ٠‏ ثم من هو؟ زوج ف. .؟ والدها(واضح أنه 
أكببر سناً منها)؟ لابدٌ أن أطرح عليه هذا السؤال بالخصوص.ء لكن ليس بهذه 
العبارة ... 

هل سيجعل مئي مسؤولا عن دموع سفحتها ف. ؟ ما لنا والمبالغة ! أنا فظ 
التتصرف بشكل لايطاق»؛ لكنني لست بأي شكل من الأشكال مبعث انفعال ف . 
بالإخامةا كان مسعيهاً الا اكليم دي انها يكت ببري» ١‏ دنرعها درت 
يي ١‏ مان و . ينبغي لها بالأحرى أن تضحك 

م أظلتها مقرظة لانت »سمريعة إلى الراقةه لكن أن أزعم بسبب ذلك أنها 
و 0 .. زد على هذا أن أراهن أنها ليست 
على علم بميلي إلى الثزول على النّاس ساعة قبل الموعد (حين يبلغها ذلك؛ ٠‏ سأهبط 
بالتأكيد في تقديرها). 

غير أنه بماذا سأجيب الرجل إن قال لي إِنّها كانت تبكي ندماً على دعوتها 
إيَاي؟ ستكون تلك طريقة لإشعاري بوجوب مغادرة المكان. ليس هذا كل مافي 
الأمر : قد يؤاخذني بأنّي قد وصلت وسط دراماء حينما كان يناقشان مسألة 
خطيرة. لكن كيف كان لي أن أعرف ذلك؟ كيف كان بإمكاني أن أحدس أنني 
سأحضر لحظة يتواجهان في خصام عنيف؟ سيعترف بذلك دون شك» لكنه سيكرر 
أن ذلك نتيجة رعونتي . لو احترمت القاعدة؛ لو حضرت في الساعة المحدّدة» ما 
كان لكل هذا أن يحصل . 

أشد ما أخشاه بصرف النظر عن هذه الهفوات؛ هو أن اسمعه يتهمني بأنّني 
كنت أجوس حول أوراق ف . » وأنَّى حاولت إخفاء الصورة الفوتوغرافية(هذا ليس 
صحيحاً : كنت أنوي فقط تحويلها من مكانها). وفي اندفاعه ذاك» سيذهب إلى حد 
تأنيبي لأنّي فتحت» دون استئذانء الكوميديا الإلهية. والواقع أنَّني لا أتمالك 
نفسي » لا أستطيع الَظر إلى كُتب دون أن المسهاء وأقتبهاء وأتصفحها . صحيح أن 
هذا لا يروق الجميعء خصوصاً أولئك الذين يَدسّون فيها رسائل» وبطاقات غرامية 
وفاتورات» بل أوراقا مالية. والأشدٌ إزعاجاً أنّي فنتحت الكوميديا الإلهية على 
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الفصل الذي يروي حكاية ياولو وفرنتشيسكا : سيرى في ذلك باعثاً إضافياً على 
إدانتي» سَيِفسرٌ حركتي بمثابة إيحاء ومراودة»ء وسيضيف أن مما يقَوي هذا الاحتمال 
كوني ذكرت القّبلة التي منحتها الملكة كونيفر للانسلو... هل قبّلت ف. ؟ هل 
قبّلتني؟ في الفضاء حولي قبلة هائلة معلّقة مفترضة وفاتنة. 

الموقف يصير محرجاً: بل خطيراً. من المؤسف حقاً أن المدعوين يتأخرون 
في الظهور وإلااكنت سأنجوء وأَعْقَى من واجب رفع التهمة عنّي . كيف أتصرّف؟ 
لابدٌ لي أن أتَمنّب إلى أقصى حدٌ أن أدخل معه في كل هذه الاعتبارات» وأن أتصِرّف 
بشكل لا يضطرني لتبرير سلوكي . لابْدَ أن أغيّر خطّنيء أن أبادر إلى الهجوم حنَّى لا 
يفرض علي» هوء أن أَقَدّم تفسيراً. لذاء لن أسْتَبقَ الأمورء سأتركه يتكلّم دون أن 
أقاطعه * ثم سأجيب معَدّدا اعتراضاتي . سأؤاخذه لأنّه لم يستقبلني كما يلزم» ولم 
يدعني إلى الجلوس » وغادرني ولم يكلمني ... 

أخيراً يقرر أن يتكلم : 

«سيدي العزيز» عندي كلمة لك,. . إنه أمر شاق» صدقني؛ لاأفعله عن طيب 
خاطر . لكنّتي أعتمد على تفهمك وتكتّمك . هذاهوء إِنَّي أقيم هذا المساءء كما 
تعلم؛ عشاء دعوت له أشخاصاعديدين . هيأت كل شيء؛ بأكبر ما يمكن من 
العناية» لكني حالياً أجد نفسي أمام مشكلة كبيرة مشكلة أصفها بأنها يتعذّر 
شيء مضسك سنقا كن نيت أن أشعري الخبرء ار بالأخرى كنت انكر أذ أقمل 
ذلك آخر النهار. والحال أنّني لا خرجت منذ قليل» كانت المخابز مقفلة. أشتري 
الخبز دائماً في اللحظة الأخيرة» تلك عادة لا أتخلّى عنها أبداً. أعرف أنه يومكن 

تحليلهاء و الخروج منها بخلاصة عي عن شخصيتي العميقة وأنّ فيها دليلاً على 
البخل . أنالا نكر ذلك. لكن ينبغي أن أحدّد أنها المرة الأول التي أصطدم فيهاء 
مساء بمخابز مقفلة . سأحاول مستقبلاً أن أكون أكثر تبصرا» بل أن أصلح من نفسي. 
وأَبَدل من عاداتي؛ مبتدثاً استبضاع حاجاتي بشراء الخبزء مما يجني متاعب لا 
جدوى منها وتفسيرات مُهيئة . وهكذاء هذا المساءء لا أدري ماذا أصنع : أينبغي 
لي» قبل الطعام» أن أجمع المدعوين وأعلن عليهم الخبر السيء؟ أو أن أنفرد بكل 
واحد على حدة وأكلّمه فردياً؟ في هذه الحال كما في الأخرى. سيحصل الإزعاج 
وتف.د السهرة ة. إن الحديث» أخشى ذلك؛ سيكون أساساً حول الخبز» والجميع 
سيحس برغبة لا تقاوم في استهلاكه . صحيح أنه توجد كسرات منه تعود إلى 
البارحة؛ لكنها ستكون غير كافية» وبما أنّي لا أومن بمعجزة تكاثر الخبزء سأطلب 
إليك أن تمتنع عن أكلهء أو إذا لم تستطع أن تحرم نفسك منهء أن تذوق منه فقط. 
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صدقني. سيّدي العزيزء أنه يشق علي كثيراً أن أصرّح لك بهذا الاعتراف» وأتوجه 
إليك بمثل هذا الطلب» . 

في هذه اللحظة يدق جرس الباب. يصل المدعوون. ستبدأ الحفلة على 
الفور. يقصد الرجل. جار رجله؛ الباب ليستقبلهم . هذه فرصتي وإلاً فلا لأقترب 
من المكتب وأنظر في أوراق ف. 


مفاتيح 

هناك حيث أقف. يوجد كثير من الناس» غير أنّي لا أكاد أنبيّن رجوههم. 
وجوه أنثوية» على مايبدو لي» وسط بخار أقرب إلى الكثافة. ذلك تي أوجد في 
المطبخ وأتبين لأول مر أنه كبير جداً. النساء منشغلات أمام المواقد؛ لا واحدة منهن 
تهتم بي . لكني بدأت أُمَيْرَ وجوههن» وجوه لخادمات سابقات . 

أتحرك دائماً في محيط بخاري . أنا مع ذلك لم أعد في المطبخ. لكن في فناء 
الدار. ربّما كان يَغْلَي الماء في الفناءء لكن إذا كان الأمر كذلك» فلماذا في الفناء؟ 
ولينبعث كل هذا البخارء يلزم مُولّد بخار بأكمله. يظل البخار حبيساً في الفناء. لا 
ينفلت إلى أعلى . لا أتمككّن من رؤية السماء. ليس الوقت ليلاًء لا مصباح مشتعل . 
لابد أنه يوجد سقف زجاجي فوق الفناء. سقف زجاجي؟ لم نمتلكه قط . هل 
أخطأت البيت؟ وماذا يفعل كل هؤلاء الرجال قرب السّطوان؟ شيء مايتهيّأء 
عرس» مولود. الأشد إدهاشاً كان مشجباً في السّطوان. مشجب في مدخل بيت 
قديم في المدينة العتيقة! معاطف معلّقَة؛ في حين أن كل هؤلاء الرجال يلبسون 
جلابيات! أنا الوحيد لا يلبس جلابية . 

رجال في جلابيات» يتكلمون بصوت خفيضء بهيئة مُحرجَة» ونظرة 
مرتكبة . فهمت : لا يُحتفل بعرس.ء ولا مولودء بل بجنازة» وهذا البخار المكتسح» 
ينبعث على الأرجح من الماء الذي يغلي لغسل الجئة . 

يبدو على الرجالء الواقفين قريباً من السّطوان» أنهم تركوا البيت للنساء؛ 
تركوا لهن كذلك الميّت . أثناء بعض الوقت. لن يتعامل إلأمع النّساء؛ سيطفن من 
حوله. بأيديهن حزمة من المفاتيح» سيفتحن أدراجاً ويفتّشن الماريّوات؛ سينظرن 
في أوراقه؛ وسنداته» وعقوده؛ وحزم نقؤده؛ وصوره الفوتوغرافية المصفرة 
بالزمن . ستغوص أيديهن في حق ملئ بالحلي . | 

لا أفهم دائماً ماذا يصنع هذا المشجب في مدخل البيت. إنه ممْقَل إلى حد أن 
معطفاً قد بسط فوق المعاطف المعلَّة» معطف جديدء كثيف», أسود. أكيد أن 
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صاحبته امرأة» امرأة لم تجد موضعاًء فوضعته فوق المعاطف الأخرى. أعرفهاء حنّى 
وإن لم أتمكن من تذكّر وجهها. متأكّد ني رأيتها من قبل» مرة واحدة على الاقل . 
بعض الجهدء وسأتذكّر إسمها. سأستعيد اسمها في ذات الآن مع تقاطيع وجهها. 
أظن كذلك أنّي رأيتها دون معطف؛ كانت بشرتها بيضاء جداً. 

أقغرب من المعطفء أمدٌ يدي وأتلمّسه . بالغ الثعومة مع أنّ فراءه مُبْتَلَ. 
تلك التي كانت ترتديه, المرأة ذات البشرة البيضاء» لاشك كانت تمشي تحت المطر. 
لابدّ أن شعرها لا يزال مبلّلاً إلةّ إذا كانت تحمل مظلّة ؛ لكن لا أرى لها أثراً. ربّما 
سارت تحت الثلج. حذاؤها لابدٌ أن يكون أيضاً منقوعاً بالماء. جاءت من بعيد نقطة 
سوداء في مدى فسيح أبييض» تلفٌ حولها معطفها بحساسية نحو البرد» وتغوص 
جزمتاها في الثلج حديث العهد يّصر عند كل خطوة . 

الثلج؟ أرضية السَّطوان» الذي داسته أقدام لا تُحصىء جاف. ثم إن الثلج 
لم يسقط أبداً بمدينتنا... يلزم أن لا أنسى شيئاً : هذه المرأة؛ ذات شعر أسودء بلون 
معطفهاء شعر متّموج . 1 

إنها الآن في البيت. من بين آخر القادمين. لذلك لم تتمكن من تعليق 
معطفها. لا أراهاء لكني أعلم أنها هناء مختفية في مكان ما. كيف لم أرها حين 
دخلت؟ لا أتذكّر كثيراً وجههاء غير أنْي كنت سأتعرف عليهاء لاشك في ذلك . 
لكن وسط كل هذا البخار... ريّما قد تلاقيناء ولم أرها. أو ريّما كنت بالمطبخ لَا 
دخلت. ماذا ذهبت أصنع في المطبخ؟ ماذا ذهبت أصنع وسط كل تلك النساء؟ عن 
ماذا كنت أبحث؟ كان علي أن أظل في السّطوان, بانتظارهاء لكن لم أكن أعلم أنها 
ستأتي ؛ فكرت فيها فقط حين رأيت معطفها. 

تحضر إلى جنازة في معطف! أهذا استفزاز منها؟ المح بالأحرى سبباً آخر : 
لم تكن تريد إضاعة الوقت بالرجوع إلى بيتها لتبدّل ثيابها وتلبس جلابية» بافتراض 
أن لديها واحدة؛ وهو ما أشك فيه جداً. لا أتصوّرها إطلاقاً في جلابية» ليس ذلك 
نمطها. جاءت إذن مباشرة من عملهاء ما أن علمت بالنبأ. من أبلّغها؟ ليس أنا. إذا 
لم تر ضرورة في الحضور بجلابية» فذلك لأنها ليست من الأسرة. صديقة بعيدة 
إذن» لن تبقى طويلاء وليست مجبرة على انتظار حمل النعش من البيت لتغادر. 
لكن من الذي مات؟ من سيّدفن؟ في مكان مامن حجرة» ترقد جنَّة على لوح 
الخنشب» لا تبالي بالنساء يضطربن حولهاء بأيديهن حزمة مفاتيح . لا أريد أن أفكّر 
في هذا الآنء ذهني منشغل بالمرأة ذات المعطف الأسود. 

لا أعرفهاء أو قليلاً جداً. لكن هيء أتعرفني؛ هل ستتعرف علي؟ أليست 
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بالأحرى أبعد ما تكون عن الظنُّ بوجودي؟ هوه تفصلناء حَفَرتْهًا حياتان» وذاكرتان 
مختلفتان. أجهل الصورة التي تتصورها عنّي. لكن يوجد بيننا بالتأكيد رباط ماء 
عائلي أو مجرّد تعارف د وده كنتمن موجيؤدات قن ايت سه وجثنا نحن الاثنين 
نقدم تعازينا لنفس النّاس . لابد أنناء ذات يوم» قد دم أحدنا للآخر . سمعت فيما 
سلف باسمهاء وإن كنت لا أتمكن من تذكره» وهذا يكفي لنحبّي بعضناء ٠»‏ ويسمح 
بتبادل بعض الكلمات. وا حال أنّنِي لم أبادلها التحية. إن كنت في المطبخ لحظة 
دخولهاء فلم يحصل شيء يتعذر إصلاحه» لكن إن كنت في السطوان. إن كانت قد 
مرت من أمامي دون أن انتبه إليهاء فكل شيء قد ضاع ل 
صددت عنهاء تظاهرت بِأنَّي لا أعرفها ٠لا‏ أرغب في الكلام معيها . وإذتشعر أنها 
مُهْمّلة» منبوذة» فستتصرًف كما يلزم. ستتجاهلني ور مرة رة أخرى أمامي. مستقيمة 
ومستعلية» متصنّعة أنها لا تعرفني» لاتراني . وأناء لّا ستقع عيناي عليها ؛ ستكون 
لي لحظة تردد» وشك في هويتها وستكون هذه اللحظة كافية لأن تبتعد . ستصعد إلى 
سيارتها وحين سأسترد الوعي» تكون قد اختفت نهائياً. 

في سيارتها» جادت إذن في سيارة! وإذن كاذ تخيلئها مرلولةالشنرء تسير 
بصعوبة في الثلج؟ 

هل جئت لأقدّم التعازي؟ لمَنْ؟ أنا حقاً في البيت الذي نشأت فيه» أنا حقاً 
عند والدي» ويمكنني أن أقول إني في بيتي» بمعنى ما. والعادة أنَّي أنا مَنْ ينبغي أن 
يتقبل التعازي. فماذا تنتظر إذن لتأتي وتقول لي الكلمات التي تقال في مثل هذا 
الظرف؟ 

غير أن لدي إحساساً بأنّي متطفّل» وشعور مبهم بأن حضوري مجرد 
مقبول. لا يجرؤ أحد على الاقتراب مني ليكلّمني. لكن وراء ظهريء يُنظر إلي 
بنفورء ويشار نحويء ويدور التساؤل حول من أكون وماذا أفعل هنا. 

ريّما أنا هو الميّت. أطوف في البيت» لكن لا أحد يبدو عليه أنه يلاحظ 
وجودي. أنا هنا دون أن أكون هناء غريب عن كل ما يحيط بي . لاشك أنني عدت 
من العالم الآخر وأدرك بمرارة أن لا أحد يرغب في عودتي. ماعدت سوى ظل» 
شبح مهموم يتوارى بالجدرانء تائهاً في هذا البخار الذي يتزايد كثافة . لكن أستطيع 
أن أقول كذلك إنني أنا الحي والآخرون أموات. في هذا البيت الجنائزي» أطوف 
بكائنات ماتت مند عهد بعيد . وبالمناسبة» أن أكون حياً بين الأموات» أوميتاً بين 
الأحياء فذلك سيان. ماذا يعني هذا؟ أرتبك في هذه الأفكار الملتوية» قي هذه 
الاستدلالات العقيمة» ليست هذه بلحظة الاستسلام لهذه اللّعبة البليدة . 
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علي أن أكلم أمي . . وبالمناسبةء أين هي؟ لماذا لا أراها؟ هي من سيقول لي 
اذا يجرق» وتفسر سو اللخز . سيستغرق ذلك وقتأء أعرفء إنها دائماً تخفي عني ٠‏ 
الحقيقة. » أي الاحداث المكدرة» بذريعة أنَِّي سريع التأئرء عْرْضَةٌ لفقدان الشهية 
وللأرق (ليس هذا صحيحاً تماماًء إنها تبالغ) . لكن هذه المرّة لن تستطيع التهرب» 
سأعرف كيف أجبرها على أن تقول لي ما يفعله كل هؤلاء الناس هناء في بيتناء 
وسأتوصّل إلى أن أجعلها تنطق باسم ايت . إيوجد استعداد لدفن شخص ما. 
اسم؛ مجرد اسمء وسيتّضح كل شيء؛ وتنجلي شكوكي ويعود كل شيء إلى 
مجراه. 

لابدَ أنها في المطبخ تشرف على استعدادات عشاء الميِّت . يلزم أن أذهب 
لأراها ؛ أن أتتزعها للحظات من صحبة الخادمات؛ وأن أسألها . لن تيب على 
الفور. أعرنها . ستحدئني عن شيء آخر تماماً . ستسألني بختة إن كنت قد رأيت أبي؛ 
إن كنت سلّمت علي ستضيف إنه يجب علي أن أقوم بذلك» ستشدد هذه الكلمة 
مُحَدقة بغرابة في عيني . سأضطرب حينئذ» وأتساءل ما معنى قولهاء وخصوصاًما 
معنى نظرتها (حين تخفي عنْي الحقيقة» تفضحها نظرتها دائماًء لكن هذا يُضّاعف 
من حيرتي) + عكذا ستدقع بي نس و طريق زائف» سانب في أثناء ذلك ماكنت أتيت 
لأسألها عنه؛ وفي النهاية ستأتي امرأة ضخمة لتستأئر بها ويُكلّمها عن تركيبة مَرّق 
عن طق في طون الا حتراق» مجع أل الفرصا حقلت ».ردكي جامنا وس 
دخان دسم وخائق . كل هذا سيكون طويلاًء عسيراً» وفي أثناء ذلك فإن الأخرى 
التي أترصّدها منذ زمن ستنتهز غيابي؛ وشروديء, لتنصرف بخفة» ولن أراها بَعْدّ 
مرة أخرى . 

يلزمني أن لا أتحرك من مكاني ٠‏ اسم المت امهف بواقيدما بعيذة سأعلم 
ذلك تماماً قبل الأوان, أما الآنء فلا شيء ين ينبغي أن يحيد بي عن مراقبتي؛ حتّى ولو 
كان تسر غير لانق شيل كر أن اشكل بامراة لا أغرتهناء ورتمالم أرها ابدا' 
بينما شخص» من الأقارب دون شك» قد مات! لكن كل شيء فى وقته. سأصمي 
فيما بعد جساباتي مع اليّت . أعلم أن ذلك سيكون شديد القسوة. ماذا قصدت أمي 
بقولها؟ هذه العادة التي لها في الكلام بالألغاز» وفي أن لا تقول الأشياء بوضوحء 
وأن تمارس أسلوب التلميح . معها لابدٌ لي أن أكون دائماً في كامل اليقظة: وأقوم 
بتأويل أدنى كلمة من كلماتها وأحاول؛ عبثاً في الغالب» أن أكشف عن الواقع 
المقيت» والفاجعة البشعة التي تخفيها عن . مهمة صعبة؛ تكون أكثر إيلاماً لأثي 
لست راغباً في العمق أن أعرف الحقيقة (ليس الآنِ على أي حال)» وأؤَجل إلى 
أقصى حد اللحظة التي ستنكشف لي فيهاء وحيث علي مواجهتها . 
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ينبغي أن لا يدشتت انتباهيء أن أظل يَفظاً. لقد دخلت إلى البيت» 
وستتنهي بالمخروج منه؛ عاجلاً أو آجلاً. ماعلي إلا الانتظار في السّطوان» سأراهاء 
سأتعرف عليها في اللحظة التي ستأخذ فيها معطفها. سأساعدها على ارتدائه؛ ثم 
سأرافقها إلى سيّارتهاء ولأداعبها (لابدّ من فتح الكلام معها) سأسألها كيف تُكتب 
كلمة «مفتاح»» بألف أم بدون ألف. 

لا ينبغي أن أتحرك من المدخل . لابدَ أن أفتح عيني» وأترصّد ظهورها. لكن 
ماذا هذه الرغعبة في الرجوع إلى المطبخ؟ ليس بي جوع على أي حال؛ ثم ما أغرب 
التفكير في الأكل وميّت في البيت! أو مّئة! اذا أتمسّك بفكرة أن الأمر يتعلق بِيّت؟ 
لا أدري عن ذلك شيئاًء وأنا على حال من الإرهاق تمنعني من التعمّق في هذه المسألة 
البسيطة رغم ذلك؛ لكنه تبدو لي معضلة الحل» بل متعذرة على الحل . نعم أنا 
مُرهق لدرجة أن لدي إحساس أنّني لن أعرف أبداً مّنْ مات. لا أريد أن أعرف. 
أخشى أن أعرف. ستخبرني أمي» دائماً قبل الأوان. لابد أنها تبحث عنْي لتقول لي 
إن أبي مريض جداً ويرغب في الكلام معي (ماذا يريد أن يقول لي؟). وهكذا بيئما 
أنا في البحث عن المرأة المجهولة؛ أمي تبحث عئْي . لا أريد أن يزع جني أحد. 
يلزمني أن أتوارى» أن أخرج فوراً. لن أبتعد؛ سأواصل مراقبة البيت» فإذا ظهرت 
المرأة المجهولة؛ سأراها بكل تأكيد. 

في الخارج؛ الجو باردء إنه المساء. الدروب مغطاة بالثلج. أدس يدي في 
جيبي ١‏ وكالعادة» أقبض آلياً على مفاتيحي . أحس منزعجاً أنّني أرتكب هفوة» 
وأنّي أخطات المعطف . لاء ليس هذاء إنه حقاً معطفي الرمادي القديم؛ وفي الجيب 
الأيسر تعثر أصابعي على فتات قديم من تبغ منجمّد. شيء آخر يقلقني : المفاتيح» 
خمسة.» ستة مفاتيح بيضاء. ليست مفاتيحي . 

مفاتيحي صفراء» وعددها ثلاث» واحد لمدخل العمارة والآخران للشقة. 
أين هي؟ كيف أصنع الآن الدخول إلى بيتي؟ إذا لم أسترد مفائيحي؛ ؛ سيكون 
محتوماً علي أن أظل في الشارع في الثلج . عند كل محاولة» سأصطدم يباب العمارة 
الموصّدء قريباً سيحل الليل: وقدماي تهمّدنا. لا أمل لي في أي إغائة من الجيران» 
جميعهم في سفر . . رحلوامنذ زمن طويل» ربّما بدّلوا المسكن؛ ذات صباح» دون 
إخطاري بذلك (أعترف الى لم أبذل جهداً للارتباط بهم) . 

أستطيع قضاء الليل في البيت الكبير» ومن جانب آخر لا أرى حلاً غيره. 
لكن يوجد كل هذا العدد من الناس؛ سبحتلُون كل الحجرات؛ كل أريكة ستكون 
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بأي حال من الأحوال الاختلاط بهم . أنا متعود كثيراً على فراشي» وأشيائي» نومي 
مهزوز ولا أستطيع أن أغمض عيني إلا إذا ظل النور مشتعلاً ش 

توجد (كيف أمكن أن أنسى هذا) حجرتي القديمة في البيت. سنوات لم أنم 
فيها أمّي تعتني بصيانتهاء وترتيبها ولن تفبل أن يحتلها أحدء ولو ليلة واحدة. 
حتَّى في هذا الظرف العسيرء مستظل علق [فتسرارها . إنها تظن» خطأء أنّي سأعود 
يوم لألوذ بهاء مُرَمَقاً بتطواف طويل» وستغمرني بعنايتها. إنني سريع الانفعال» 
بل هش الأعصابء لكني لا أحب طريقتها في معاملتي كأنّي مريض يجهل مرضه. 

والحال أنّي أخشى أن يكون المت هذه اللحظة» ٠‏ في حجرتي . . في القلب 
تامأ من حجرتي القديهة الصغيرة» قد توجد جثة . أظن أن أمي بشكل غير لائق قد 
ضحت بي لفائدة الميّتء حارمة إيّاي بهذا من حجرتي» من هذه الحجرة حيث لم 
أكن أرغب أن تطأها قدماي مر أخرى, والتي تبدو لي الآنء وقد سلبت مني 
ملاذاء ومرفاأ سلام مُعرض للخطر» إن كان الميّت موجوداً فيه . كيف أمكن لأمي أن 
تستسلمء ؛ هي التي (لكن هذه قصّة أخرى) كانت» ا تزورها امرأة» تستعجل لتغلق 
باب حجرتي حشَّى لا تراني الزائرة؟ كيف لي أن أقضي الليل في حجرة حيث 
اشتغلت نساء حول ميِّت؟ دون الكلام عن الشخصء الفظيع بالتأكيد» الذي تكلّف 
بغسل الجنازة . 

أذهب إلى بيت الأخرىء أطلب إليها استضافتي لهذه الليلة. عندي 
مفاتيحها(هي حقاً مفاتيحها). سأدخل إلى غرفتهاء وسأجلس على فوتيل» قريباً 
من المدفأة وسأنتظر عودتها. في النهاية ستعودء لن تقضي الليل كلّه في البيت 
الكبير؛ منطرحة على زربية» وسط مالا يحصى من النساء مصفوفات كالمعاطف في 
السطوان. إنها تستفظع مثلي الاختلاط الكريه. ستعودء شعرها مبلول بالثلج» 
متورّدة الوجه . ستفاجأء سعيدة بأن تجدني» أن تعثر علي» ستعانقني ثم. بعد أن 
تنزع معطفهاء ستغلي الماء لتعدّ الشاي . 

لكن كيف ستفتح الباب ومفاتيحها في جيبي؟ ؟ كل هذا يوه التماسك؛ إِنّي 
أتيه . لو على الأقل كنت أعرف عنوانها . وليس هذا كل مافي الأمر : لست متأكداً 
حتى من أنّها تسكن المدينة نفسها التي أسكنها. / 

إذا كانت عندي مفاتيحهاء فمفاتيحي لابد أن تكون بحوزتها. كيف تم 
الاستبدال؟ في لحظة من الارتباك المذنب؛ دسست يدي في جيبها. لابدَّ أن ذلك كان 
لحظة تلمست المعطف . تصرّفت بفعل نزوة طارئة» لا معقولة. على منذ الآن أن 
أنتبه» أكافح ميولي الخبيثة» أن أحترس ١‏ 
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ها أنذا أنّهم نفسي بجرم لم أرتكبه . صحيح أنني أمررت يدي على المعطف 
الأسودء لكنني لم أدسّها في الجيب . كيف كان بإمكاني أن أفعل ذلك» وأنا محاط 
بناس ما كانت حركتي لتغيب أبداً عنهم؟ 

شخص آخر هو الذي استبدل المفاتيح . هي ربّماء نعم هي 1 كدت في 
المطبخ » اقتربت خلسة من المشجب وأجرت الاستبدال. هدفها واضح : كانت 
تدعوني للذهاب إلى بيتهاء ترغب أن نقضي السهرة معاً. بادرة تواطؤ» بادرة حب؛ 
أتصور أنها كانت تبتسم ابتسامة عريضة وهي تفككّر في الاضطراب الذي تُلْقي بي في 
غمرته. كانت تعلم أنها بإرغامها إِيّايء وإجباري على أن أذهب إلى بيتهاء كانت 
نُستبق رغبتي . 

َ إل أن تكون قد تصرّفت هكذا بدافع الحذر» لسبلغني رسالة في مأمن من 

النظرات المتطفّلة, وثرثرات النّميمة لم نغب في التوراط بنخاطيتي * والكلام معي 
عَلَناًه وأنااضحيّة لبذ العام. ل كنت أجوس جهة السّطوان» كانت تراقبني من 
إحدى الحجرات عبر البُخار الذي يُغلّف الفناء تترصّد اللحظة التي سأخرج فيها 
لتبعني بعد ذلك فوراً. 

كل هذا يفترض أنّنا نعرف بعضنا جيداً» أني قد قصدت بيتها فيما مضى» أو 
على الأقل أعرف عنوانها. والحال أن ني عبثا أفنّش ذاكرتي » فلا أتمكن من التذكر. 

أرى أنّي قد انسقت وراء رغبتي في أن أراهاء أن أكون في بيتها . لنفكر. أنا 
فعلاً تلمّست المعطف الأسود. المبلول قليلاًء لاشك عندي في هذا. كان ذلك من 
الرهافة» واكلآسة» والدّفء بحيث أن يدي لابدّ أنها انزلقت رخاضت نهدن 
الجيب . أفلتت يدي عن سيطرتي» تصرفت لوحدها (لاتزال تحتفظ بإحساس من 
الُعومة» من اللذة)؛ وإذ ذاك استولت على المفاتيح» بينما اليد الأخرى. عم 
ماذا تفعل اليد الأخرى؟ 

هكذا إذن : وضعت مفاتيحي في جيبها. ستلحظ ذلك في اللحظة التي 
ستوجد فيها أمام باب عمارتهاء أو ربّما قبل ذلك إذا كانت تشاركني عادة إخراجي 
للمفاتيح قبل وصولي إلى المكان المقصود. حينئذ ستسرع إلى بيتي . ماعلي إلا أن 
أتنظرها في حجرتي جالساً قرييا من المدفأة» بينما القّلآَي يسخن في الطبخ؛ باعثاً 
بخاراً سينتشر في الشقة كلها . ستأتي» باسمة» ماكرة النظرة؛ ممتنّة للحيلة التي 
تخيّلتمَاء والجُدعة التي تُصبت لهاء سعيدة بأن تجد نفسها في هذا الجوّالْشبَّع 
بالبخار , سأساغدها على تزع ممطفها » ثم سأعدٌ لها الشاي؛ شاي ثقيل جداً. 

لكن في هذه الحال» لابدَ أنُها هذه اللحظة في بيتي» بينما أنا أتخبط في 
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الثلج. لابدَ أنّها قد قفزت إلى سيّارتها وانطلقت في اتجاه شقتي. كانت» وهي تقود 
السيارة» تلمس مفاتيحي في جيبها. لا أصل. ستكون جالسة قريباً من المدفأة» وقد 
نزعت معطفها. سأرى نحرها الأبيض» وذراعيها الأبيضين» ذراعيها اللذين 
سترفعهما قليلاً» وتفتحهما لتدعوني للاقتراب منها. 

قبل كل شيء» أتأكد أنّهها غادرت حقاً الببت الكبير . أعود إليه حالا . 

لا يزال يوجد رجال في السّطوان, أقل عدداً مما كانوا قبل قليل . فرغوا من 
دفن الييت؟ ينبغي قبل كل شيء ألا تراني أمي . ستلومني » من بين أشياء أخرى. 
ني لم أشيع الميّت حنَّى المقبرة . سترذد علي أن أبي قد قلق لغيابي؛ وبعث يسأل 
عنّي في كل مكان» ويريد أن يتكلم معي . وهي التي تُخفي عني الحقيقة.» وتزعم 
حمايتي؛ ستكشف لي» ؛ للمرة الأولى» عن وجه صارم . انتتهت التلميحات» 
والاعذارء والتحفظات. ريما ستشيح عئي. ترفض أن تكلّمني, أن تعترف بي ابناً 
لها . أحس بغموض أنّي ارتكب هفوة يتعذّر إصلاحها احا و 
أدنى اهتمام بي . . بفصونّني» يتفادونني» يرفضون أي اتصال معي . غير أني متيقن 
أنهم يراقبونني بطرف أعينهم؛ يتابعون تحركاتي» ويتهامسون على حسابي » يهزون 
رأسهم أسفاً . سأتكمّل بكل هؤلاء الناس فيما بعدء أما أمي ... 

العطف الأسره في مكانه. إذد لاعرال تهنا في مكاا عنام اننا 
الحجرات حيث لا يسمح للرجال بالدخول. ربّما هي الآن تراقبني منهاء وتتابع كل 
حركاتي . أي لعبة تلعب؟ لماذا لا تآتي لملاقاتي؟ إنها تختبرني» ؛ نعم» إنها تمتتحن 
صبري» وفدرني على التحمّل؛ تريد أن تعرف إِنْ كنت سأننظرها حتّى النهاية» إن 
كنت جديراً بالثقة التي تنوي منحها لي . وهذه ليست إلا بداية. بعد قليل» سأكون 
عندهاء ومن يقول لي إنها لن تعاود اختباري؟ إنها قادرة أن تفتح الخزانة وتخرج منها 
حقيبة وتعلن لي؛ وهي تدس فيها ببعض الملابس» إنها ستسافر. ما أن أبدو متأثراً 
بهذا الخبر حئى تضيف» وعيناها في عيني : «الآن أريد أن أبقى وحدي». سأنهض» 
كاتما كَمَدي؛ وسأنصرفء بعد نظرة سريعة إلى حزمة المفاتيح المعلّقة بقفل الخزانة» 
هذه الحزمة نفسها التي أقبض عليها الآن في جيبي» والتي يجب أن أنقلها إلى جيب 
آخر. 

أقترب من المعطف الأسود . أعتقد أن لا أحد ينظر جهتي 

خارج الببت» كان الليل. مصابيح الإنارة قد أشعلت . الثلج الذي يذوب 
في مواضع متسخء » والصمت مطلق. الآن بعد أن أرجعت المفاتيح إلى صاحبتهاء 
أحس نسي قد تخلّصت من هم عظيم» أنا في سلام مع نفسي . أمشي مع ذلك 
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بحذرء بل ينبغي أن أخرج يدي من جيبي» وأطلقهما لأستردٌ ماسكي. واسترجع 
توازني إذا ما كنت سأزلق على الثلج. لكن البرد شديد جداً. 

تقبض يدي اليمنى في عمق جيبي على المفاتيح الثلاثة الصفراء» مفاتيحي» 
بينما اليد الأخرى ياللفظاعة ‏ تتحسس حَلْياً عقّداء ودمالج؛ وأقراط» وخواتم. 
هذه المرّة قد تورّطت تماماً . المفاتيح أمرها هين أما الحلي ... 

أتكون قد وضعتها في جيبي؟ لن أبدأ مرة ثانية» واستائف شكوكي: وألقي 
بنفسي مرًة أخرى في تخمينات باطلة ... 

الأمر أبسط من ذلك لم يكن مكنهاء لياقة: أن تحضر بحليها إلى بيت فيه 
مأتم. وقبل أن تدخل» نزعتها عن عنقها وذراعيهاء وأصابعهاء وأذنيهاء ودستهاء 
لافي حقيبة يدء من المرجح أن تكون بلون معطفهاء بل في جيبهاء وهي تسرع 
الخطوء لأنها قد تأخرت. كان عليها أن تعجل قبل أن يحمل الميّت إلى المقبرة . 

وأناء لقد فاتني الدّفن. ريّما لهذا السبب كنت أَرْمى بهذه النظرات الطّافحة 
بالاحتقاره والرثاء. وتحت هذه النظرات كان علي أن أعيد الحلي هناك حميث 
اختلستهاء فحتم أنا الذي ... ما كان بإمكانها أن تنزلق لوحدها إلى جيبي . 

أعود على عقبي. ألاحظ ‏ وأنا أصل أمام البيت أن الإنذار قد أعلن . يوجد 
طابور في الدّرب» وكل رجل يدخل إلى السّطوان تفتشه امرأتان شابّتَان. أَُضل أن 
لا أتيه في اعتبارات حول واقع أنه كان عليهما أن تفتشا بالأحرى أولئك الذين 
يخرجون. 

اختفى المشجب. والمرأتان» يسار الدهليز» توجدان وراء طاولة. أظن أني 
تعرفت على إحداهماء لكن ليست هي التي عنها أبحث؛ أما الأخرى. فهي منزوية 
في الوراء ولا أميز سوى شبحها . لا وصل دوريء تمد المرأة الأولى أصابعهاء 
بأظفارها المصبوغة الحادة» نحو ب جيبي» بالطبع نحو تلك التي اقبض فيهاء بيد ديقة. 
على الحلي". أتراجع . تقول لي بحزم: «إذا رفضت التفتيش» لن تدخل» . وأنا كلّي 
اندهاش لأنّها تترك لي الخيار» وزقن فرسة التهرب: أنسحب . أفضل أن أجد نفسي 
من جديد في الشارع على أن أتعرّض لإهانة أمام الجميع . 

ها أنذا في الشارع؛ مرة أخرى. أنا المسؤول عن كل شيء» أعترف بهذا. 
يتعذر إصلاحيٍ . لكن يوجد شيء ما غير طبيعي فيما يحصل لي »2 عنصر غير لائق» 
تفصيل يفلت مني . هل المسألة بهذه الخطورة أن نكون بحوزتي حلي هزيلة» لا أعلم 
مصدرهاء أنا فوق ذلك مسعمد لإرجاعها؟ لاء ليس هذا . أشعر فجأة ذ في داخلي 
غضباً مكتوماً يتصاعد . يراد الآن منعي من دخول البيتء بيت أمي! هذا هو الشيء 
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المخْتل» غير الطبيعي في هذه الحكاية . لكن لن تمر الأمور هكذاء سأضع حداً لكل 
هذاء سأجتاز العتبة طوعاً أو كرهاًء مهما كانت العواقب. 

المسّطوان مُضّاء بنور شحيح . لا أثر للطاولة» ولا المشجبء وامرأة المكلّفة 
بالتفتيش اختفت. وفيما وراء السّطوان؛ يغوص البيت في الظّلام . لابد أن الجميع 
ينامون الآن بعد يوم عسير. 

المرأة التي لم أكن قد ميّزت ملامحها هناء تواجهني . تبتسم لي» وعلى 
الفورء يهبط غضبي . بل أحس بخيبة أمل غامضة؛ بخجل خفيف أمام هذم 
الابتسامة الرهيفة والسّاخرة التي يبدو أنها : تقول لي : «أيُها الأبله! الجميع يعلم أن 
هذا بيت أمّك » أدخل !». تتلفت بيطه وتدخل منطقة الظلام. 


المكتبة 

الطفل في فراشه؛ يقرأ كتاباً. لديه كل الوقت. على الأقل لن يزعجه أحد 
قريباً. إنه وحيد. هو في حال جيّدة تام الآنء وإن كان لا تزال به رغبة في النوم . 
لم تعد جبهته ساخنة» وقد تخلّص من الأحلام الُضنية التي كدّرت نومه المحموم. 
كان يرى نفسه مُحَلَّقَاً في الفراغ ٠‏ وسط بنايات تنهار وتهلاد بدفنه . 

القصة التي يقرأها مثيرة» لكن ليبلغ نهايتهاء عليه أن يظل مستيقظاًء أن 
يطرد النُوم الذي يشقل جفنيه؛ عليه أن يغادر الفراش؛ ويتمشى خطوات خمارج 
حجرته . 

يقوم ويأخذ في التسكّع داخل الشقّة الواسعة. تعود به قدماه نحو الحجرة 
التي بابها دائماً مقفل . يضع على السقّاطة يده ويسحبها على الفور. إنه خائف . 

علوف من جديد بالشائة 4 تم يعود ثانية إلى الباب المقفل» ينحني؛ يقرب 
عينيه من ثقب القفل “يتراج فنجاق» كأن إبرة نيد ستنبثق من القفل وتفقأ عينه. 

يقف ويُخرج من جيبه عدسة مُكبّرة» ثم بنظر محتمياً بالزّجاج السّميك 
الصّلب. من ثقب القفل . لم يرشيئاً لأن الثقب مسدود بالصمغ يعد طلنظة رده 
يُخرج مرة أخرى من جيبه بركاراً يستعمله لإزاحة الصمغ ‏ اوم والعدسة المكبرة 
لصق عينه. ينظر إلى الداخل . لا يزال دائماً لا يرى شيئاً. يَمدَ يده كما لوكان 
سيتكى على السقّاطة عندئذ ينفرج الباب. يتراجع مرعوباً : ما كان عليه أن يفتح 
الباب» هذا الباب الذي يشبه كل الأبواب الأخرىء لكنه لم يره أبداً مفتوحاً. يقرر 
أن يغلقه. ويكبح فضوله قبل فوات الأوان؛ وحصول ما يتعدّر إصلاحه. 
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فات الأوان. كانت خطواته قد اجتازت العتبة وتدوس سجاداً سميكاً 
اعماً. في عمق الحبرة» مقعدء وأعلاه: ثاقلة بستائر مسدلة ينقد منها الثور: على 
اليمين مكتب ضخم وضعت عليه محبرة» وريشة طائر وأوراق مختلفة. على 
اليسارء مكتبة مُحَمَّلة بالكتب تغطّي الجدار بأكمله. مرآة موضوعة خلف المكتب 
جعلته يظن في البداية أن الجدار الأيمن كذلك تشغله مكتبة . 

يقترب من المكتب الفسيح المغطّى بغبار قديم . ولي تأكّد من ذلك؛ يمور 
أصبعه ويترك علامة. ينظر ملتفتاً نحو المكتبة زمناً طويلاً إلى الكتب. ثم يمد يده 
ليتناول واحداً» لكن المجلّدات مرصوص بعضها إلى بعض إلى حد أنه لم يتوفق في 
استخراج واحد منها. وهكذا فإن الدخول إلى المكتبة ليس ممنوعاً فحسبء بل إن 
ترتيب الكتب من الكثافة بحيث لا يمكن لأحد استعمالهاء وخصوصاً هوء الهزيل 
بلا قوة بعد الحمّى التي صرعته . الكتب هنا ومن المستحيل قراءتهاء أو حتّى فتحهاء 
والنظر إلى العلامات المرسومة على صفحاتها. كل ما يمكن أن يفعله أمام هذا 
السياج من الكتب» هو أن يتأمّل التجليد, ويتهجى العناوين» التي تبدو في الوهلة 
الأولى غريبة متّفّرة. يحاول عند كل صف من الكتب ويلقى نفس المقاومة. تلك 
الموجودة في الفوق لابدّ أنها ليست أقل عناداًء وهي على أي حال يتعذّر بلوغها . 

لايزال عنده وقت المغادرة هذه الحجرة» ويغلق الباب وراءه؛ لا أحد سيتتبّه 
إلى مخالفته (لكن علامة أصبعه ستظل على المكتب) . 

يتحول نظره بطمع نحو الرفوف العليا . يقر أن يذهب ليبحث عن مرقاة في 
حجرة الغسيل . حين يعودء يتعثّر في العتبة ويستعيد توازنه في آخر لحظة . . ثم» وقد 
استقر على أعلى المرقاة أمام المكتبة؛ يحاول من جديد أن يفك كتاباً. دون نتيجة. 
ولحظة كان على وشك أن يتخلّى» استسلم أحد المجلدات لاستخراجه؛ بغتة. 

ينزل بغنيمته ويعود ليلوذ بفراشه» سعيداً أن يمسك بين يديه الصغيرتين بهذا 
الكتاب الضخم الثقيل ذي العنوان المخطّط بعناية . لم يتمككّن من فك رموز الحروف 
التي تُشَكّله الخط يمل شكل حيوان: إن لم يكن شجرة» أو وجها أو حجراً ثميناً. 
بحس بغسيق شديد حين يدرك أن المجلّد مكتوب بلغة أجنبية : يعرف على 
علاماتهاء لكن معناها يغيب عنه. 

والحاصل في المسألة» إن هذا الكتاب في مأمن عن الفضول والتطفّل . لقد 
وضع تفي أعلى المكتبة» بعيداً عن متناول اليد؛ وحبس وسط كتب أخرى ؛ فضلاً عن 
نه محمي بلغة غير مفهومة» مجهولة» قد دُوَنَ بهاء وكذلك بكتابته المزحومة» 
مزحومة إلى حَد أن القارئ قد يتيه بين الأسطرء بين الكلمات» ولن يعود بمقدوره 
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شق طريقه نحو الخروج. إنه ليس كتاباً يدعو إلى القراءة؛ يستهدف دون شك فئة 
خاصّة من القرَاء» فئة لا ينتسب إليها الطفل على الإطلاق» وهي من جديد طريقة 
لتذكيره أن عليه أن يمتنع عن الاحتفاظ به بين يديه . 

غير أن لديه شعوراً مبهما أنه إن يقرأه بعناية» إن يُعدْ قراءته» فسيتمكّن من 
الإمساك بدلالته . بعض المقاطع لا تبدو له غريبة» كأنه كان قد أحاط بها علماً سلف 
في مناسبة أخرى. وفي لغته هو. مقاطع مقروءة في عهد مضى» ثم منسّة؛ ليست 
منسية تماماً . لأنه يعرف أنه قد نسيها . بك له الوقت وسينتهي بأن يتذكرء سيفك 
الكتابة المرموزة ويسلبها سرها. 

يشرع في القراءة» بحميّة؛ لكن ليس دون انزعاج. الكتاب ليس في 
ملكيته» ليس مخصوصاً له مكل بووي 1:5 يدوأ جد راصق لكنّها تُبطى 

في الظّهوره في الارتسام . كل شيء في المجلّد. في مظهر مظهره المادّي» الغلاف البئي 

العائق» الطاعة الرحومة: الخائقة: عياب المترر» يبد الطفل» يرقضه. عليه أن 
يغلقه ويعيده إلى المكان حيث سحبه من دون حق2 في تلك المكتبة الفسيحة حيث 
لجميع الكتب اللون نفسه» ونعومة الملمس وطبقة الغبار التي تغطيها. 

لكنه كان قد فتحه» ويعلم أنَّه سيقرأه؛ رغم المنع؟ يعلم أيضباً أنه ترك بصمة 
أصابعه على الغلاف . إنه بملامسته. بوسمه بعلامته» قد فضح نفسه . . سيعرف عله 
أنه شوش نظام المكتبة» واختلس كتاباً ظل مكانه شاغرأًء فاغراًء يفضح فعلنه؛ مهما 
الجاني الذي صعد على المرقاة ليبلغ شيا مُعَلّقاً في مكان مرتفع بعيداً عن الْسّاس 
المنْتّهك . 

سيعرف هذاء إلا إذا عجل بقراءة الكتاب وإرجاعه إلى موضعه؛ عليه أن 
يسرع فقد يعود أحد إلى البيت بين لحظة وأخرى. ثم إنه لم يعد المرقاة إلى مكانها : 
سوف تُرَى فوراً بعد الدخول. ويُنْدهش لوجودها في المكتبة (دون الكلام عن الباب 
المفتوح)؛ سترتفع الأعين وتلاحظ أن مجدّداً قد اندزع. إذ ذاك ستكون الكارثة 
الأفضل هو أن يعيد المرقاة إلى بيت الغسيل». وإذ داهم أحد. سيدس الكتاب في 
الفراش» تحت الأغطية . 

لكن ربّما لن يأتي أحد على الأقل الآن. في هذه الحال» سيقرأ الكتاب 
مطمئناً» ثم سيرئّبِه» ولن يكتشف أحد شيئاً. غير أنه توجد مشكلة : علامة الأصابع 
على التجليد . ليس هذا بالخطير؛ ما عليه إلأ أن هسحه. لكن سيكون المجلّد الوحيد 


في المكتبة النظيف من الغبار؛ سيتميّر عن الآخرين» ويعرف فوراً أن أحداً قد مسّه» 
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وقبه» وستتجه التهمة بالطبع نحو الطفل لأنه كان الوحيد في الشقّة؛ ووحده الذي 
منعت عنه قراءة الكتب الموجودة في المكتبة . 

لكن لم يوجد أبداً منغ صريح وقاطع ٠‏ قنع افقظ أنه لم يكن له اطق في 
الدخول إلى الكبة. الي آبدا احدا يعد منها كتانا وينتحه» ويراجعه.:واطخال أنه 
حتَّى وإن لم ينْطق بالمنع» فلن يستطيع تفسير لماذا استولى على هذا الكتاب» لن 
يستطيع تبرير فلعه . لن يفهم أحد أن كتاباً في أعلى المكتبة موجود بين يديه. أما 
الاعتقاد أن لا أحد يدخل الحجرة التي فتح بابها في طَيش » ولن يدخلها أحدء فهذا 
بعيد عن أن يكون أكيداً. وبسبب هيئته المرتبكة» النادمة» سبحم أنه قدانتتهك 
المنع» إذ ذاك سيتم الدخول إلى المكتبة للقيام بفحص. وكشف القناع عنه. مهما 
يكن» فالكتاب المنتزع قد ترك ثلمة؛ ثغرة في رف المكتبة الأعلى . لابد من فعل 
شي *... 

صوت خطوات في مُمَر الطابق» متبوعاً باصطفاق باب . ينفتح باب » باب 
شقة مجاورة» لحسن الحظ . يتنفّس الطفل . ننمامن خطر داهم» لكن هذا إنذار» 
عليه دون تأخير» أنيِرئْب الكتاب في مكانه؛ حنَّى وإن لم ينتزع منه سره. 

إل إذا احتفظ به ولتلافي أي تهمة؛ ينبغي سد الثغرة» تمويهها. يقوم. 
ويسرع نحو المكتبة» يصعد المرقاة ويرَبّت على كتب الصف الأعلى » مقَارباً بعضها 
من بعض . . لم يعد الصف مرصوصاً كما كان من قبل» المسافة بين المجلّدات 
متساوية» سَدّت الثغرة. الكتب مصفوفة بطريقة منفرجة : منْ رغب في واحد منهاء 
لن يجد صعوبة في سحبه. لكن المشكلة أن هذا يتبين لأول وهلة؛ يُرى انفراج؛ 
ضيق في الحقيقة» يفصل بين المجلدات» يُرى أن النُظام الأصلي قد تشوش» أن أحداً 
قد اقترب من المكتبة» واستخرج منها كتاباً. 

قبل كل شيء» ينبغي إزالة الغبار الذي يغطي الكتب. يهبط الطفل من 
المرقاة» ويركض باحثاً عن خرقة في المطبخ ويشرع في مسح التجليدات. ما أكثر 
الغبار ! تصير الخرقة سوداء. وكذلك يداه. يُمضي وقتا طويلاً في نفض الصف 
الأسفل. وحينذاك يتنبّه إلى العدد الضخم من الكتب التي تضمها المكتية. من 
الواضح أنه لم يتم نفضها أبداً. بسبب الإهمال ربماء لكن ربما أيضاً لأن أحداً لم 
يتجراً على القيام بذلك . 

بعد أن مسح صمّين من الكتب. يذهب للبحث عن خرقة ثانية» وقبل أن 
يصعد المرقاة » يقوم بتعداد الرُقوف . لاتزال عشرة يلزم مسحها. بعد وقت بدا له بلا 
نهاية» ينتهي من عمله . 
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الآنء للكتب مظهر مختلف . براقة» ونظيفة» ونقية. أكثر من اللازم دون 
شك. سيلاحظ بسهول أنّها مسحت منذ قليل. لقد فضح نفسه بطريقة جديرة 
بالرئاء» بليدة . إن للكتب هيأة مقلقة» انّهامية صفوف من الجنود تتعبأ للهجوم . 

ليس هذا كل شيء . لَا دقعت الكتب إلى العمقء ظَلَّتَ حافات الرفوف 
مُسخة : وقد انّكأ عليها بينما ينفض الكتب وطبع عليها علامة يديه . يُضاعف من 
ورضوح البصمات أن الكتب تبدو جديدة. يسرع إلى مسح البصمات؛ صاعداً هابطاً 
المرقاة. مَرّر كذلك الخرقة على المكتب . أخيراً» المكتبة» خشباً وكتباً» تصير لامعة. 
لاحد باغته. ما عليه إلا أن يغسل يديه المنسخين. لا ينبغي أن يُضبط على مثل هذا 
الخال : إلى ماذا سيذهب بهم الخيال؟ يهرع إلى المغسلة وينظر بارتياح إلى الماء يذهب 
بتلوث يديه . ينف كذلك الصنبور من العلامة القائمة التي تركها عليه وهو يفتحه. 

والمماسح؟ ؟ هل يرمي بها؟ لكن سيلاحظ اختفاؤها . ينبغي الإسراع بغسلها. 
من لحظة إلى أخرى قد يدخل أحد . أي فاجعة لو بُوغت وهو يغسلها بالصابون. 
سيّسأل عن السّبب وسيّضطر إلى الاعتراف بكل شيء . والأشدٌ إزعاجاً أنه يلزمها 
وقت لتنشف . يستعمل مكوأة ثم ينها كأنشيئاً لم يكن؟ هذا يتطلب وقتأًء 
والوقت هو بالضبط ما ينقصه . أي فضيحة لو اكتٌشف وهو يكوي مماسح! 

ليكن ما يكون. سيتركها كماهي» ويخفيها في مكان ما وإذا حدث أن عثر 
عليهاء سيعترف بفعلته . سيكون ذلك شديد القسوة؛ لكن ليس بإمكانه غير ذلك» 
لن نكر شيثا بديهياً . سيثير الدهشة» وسيسْآل عن ماذا ذهب يصنع في تلك الحجرة 
حيت لا اعد يجا تدمدء وسيم لدفك بأنهقر الس كارا ونهرا فيه بكي 
بل سممّهم بأنه كان قد فتح الحجرة مرآت عديدة» قبل اليوم بزمن طويلء وأنه قرأ 
خفية جميع الكتب . ريمالن يبلغ الأمر إلى هذا الحد : الكتب وفيرة العدد. فكيف 
يمكن أن يكون قد قرأها جميعاً؟ لكن سيقال ؛ أو سيل آله على الأقل قد فتحها 
وتصفّحها. 

لاء من الأفضل الانصراف عن تنظيف المماسح وكيّها . والأكان سيضع 
إمضاءه على الفعلة السّئة ويضاعف من خطورة قضيّته : بل سيكشف إضافة إلى 
فعلته, عن نيّة إخفائها . سيترك المماسح بغبارهاء وبالكشف عنهاء سيظهر على 
الأق ل أنه ليس مخادعاء وأنه يتصرف جهاراً ويتبئى فعله» ربما سيُمِتَدَحْ تحمسه للعمل 
وسيْهيًا لنفضه الغبار عن الكتب, ربا سَيْسْمّح له أن يدخل بحرية إلى المكتبة . 

لكن لا شيء أقل يقيناً من ذلك . الأرجح أن صراحته سَتُعْتّبِر تبجحاء 
وقاشة: ما الفائدة من اندقاعه دون بص ر لجابهة موقف غسير؟ من الأققفل ترئيب 


126 
1 _طساءء/00) اسه 1 


الكتاب المختلس » والتخنّص من المرقاة» وإغلاق الحجرة» وإذا ما اكتُشفت مخالفته 
فسيتدير السلوك الذي ينبغي اتخاذه . 

يسارلا وهو يسع د أسريدا لارقاةآن يغ الات إلن تشغ لعن لا 
يتذكّر موضعه بالضبط يدر في إبهام أن كان في الوسط؛ ليس تاماء قليلاً نحو 
اليسار. يحاول إذن أن يُدْخله بين مجلّدِينَء لكن ‏ للفظاعة لا يتمكّن من أن يدسّه . 
الفاصل ضيق جداً. لابدّء كي ينجح في ذلك» من قرة لا متلكها يداه الضعيفتان. 
يأخذ قلبه يخبط في صدره : لقد وقع في المصيدة. استخراج الكتاب لم تكن فيه 
صعوبة كبرى» لكن ترتيبه من جديد بين الكتب الأخرى عملياً مستحيل . ترفض 
المكتبة المجلّد الذي اغنّصبّ منهاء ماعادت ترغب في استقباله وقبوله في حضنها. 
الصراع غير متكافئ؛ يحاول عبش أن ييح بيد المجلّدات» وبالأخرى أن يدم 
الكتاب . لكنه يسْتَبْسلُ بغضب عاجزء يجب أن يسترد الكتاب موضعه؛ لم يعد 
راغباً في أي صلة به لن يفكر أبداً في الاقتراب من هذه المكتبة . يستبد به اليأس» 
يدرك؛ محموماء عنيفا أن نلف الكتاب. يُفْسدّ زوايا غلافه . أثر آخر يخْلّفه وراءه. 

.لن يصل وحده إلى غَاية مهمته . يحتآج لمساعدة» يلزم أن يزيح أحد الكتب 
بيديه حتّى يتمكّن» » هوء من إدخال (كتابه» . لكن لا أحد معهء ثم لا أحد ينبغي أن 
يشترك معه في هذا العمل؛ لا أحد ينبغي أن يكون شاهداً على هذا المشهد. 

فجأة» يسمع خطوات تقترب من باب الشقّة . ماكان يخشاه سيقع : سَيْفَاجَاً 
وهو على قمة المرقاة» في يده كتاب» في حال تلبس . كل هذه الجهود للوصول إلى 
هذه النتيجة» والوقوع في المصيدة ة بهذه الطريقة التافهة . لكن ربا لا يزال هناك وقت 
لترتيب الكتاب» وإقفال الحجرة والتخلّص من المرقاة. يحاول؛ بقوة اليأس» جهداً 
أخيراٌ لكن الكتاب يفلت منه وأثناء احركة التي يقوم بها للامساك به؛ يترنح 
ويسقط . تصدم جمجمته الأرض بعر اد ؛ لكنه خفيف.» مكتوم» يكاد يكون 
لذيذاً مع الدم الساخن الذي يسيل . لا يستطيع» متنمدداً على الأرضء أن يقوم 
بحركة؛ على بعد سنتمترات من عينيه» الكتاب» مفتوحاًء يعرض كتابته الباطلة . 

ماعاد خائفاً . لقد عوقب سلفاً» لن يعائتب» لن يوبخ . كل شيء واضح 
الآنء حادثة تشير إلى ما حصل لَه ليس عليه أن يقلدم أي تفسير ماعاد يحمل أي 
م 2 

صوت مفتاح. باب المدخل ينفتح وينغلق . خطوات كعوب حادة تطرق 
الأرض ويتردد صداها أليماً في رأسه. يرى حذائين أسودين لامعين» وساقين 
بيضاوين جميلتين» وركبتين لحيمتين ناعمتين» منفتحتين قليلاً» تنثنيان نحو وجهه. 
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لايستطيع أن يرى شيئاً آخرء إلا طرف جوبة سوداء . ليست له القوّة ليرفع عينيه» 
لكنه يُحس حضوراً أنئويا بنحني عليه؛ مُسْعفا ومُطَمْئناً . قريباً من الحذائين» 
الكتاب . ماعاد بحاجة إلى قراءته» لن يتعلّم منه شيئاً لم يتعلّمه سلفاً. إرهاق هائل 
يغمره. لم يعد قادراً على إبقاء عينيه مفتوحتين. يغلقهما على رؤيا الكتاب» الأليف 
والمتواطئ الآن. مفتوحاً على الصفحة الأخيرة . 
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التأدب 
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لم يكن الأستاذ الطالبي يحب بشار بن برد. ويوم شرح لنا إحدى قصائده» 
لم يتكلف إخفاء عدائه له بل استبد به الغضب ا بلغ البيت الآتي : 

إن في بردي جسما ناحلا 

فهتف : «كان بشار كذاباً من الطراز الأوّل. يصف نفسه هنا بالنحولء بينما 
هو بدين ضخم. والحال أن الرجل الذي يكذب بخصوص مظهره الجسدي يكذب 
كذلك في عواطفه. بشار يُعبّر عن عشق لم يكن يحس به ولا يمكن أن يحس به 
بالنظر إلى كتلة الشحم التي كانت تغلفه . 

كان الأستاد الطالبي يعتقدء دون أن يصرح بذلك» أن الحب ذو علاقة وثيقة 
بالتحول. من أين جاءته هذه الفكرة؟ دون شك من ألف ليلة وليلة ومن التّقليد 
الشعري الذي يصّور المحب ليس فحسب مصاباً بالأرق» بل مصاباً أيضاً بفقدان 
الشهيّة للطعام . لذا فإن عاشقاً سميئاً يبدو مزيجاً من الأضداد. بل بذاءة. ويبلغ 
الأمر ذروة الهزل حين يكون العاشق شاعراً. كان الأستاذ الطالبي مقتنعاً بأنْ إفراطاً 
في الشحم لا يمكن إلا أن يضر بملكة الإبداع . 

هكذاء بسبب بيت بائس» يرى بشار نفسه موسوماً بالّدجيل. وعلى أي 
حال» فحتّى لو لم يقل البيتء فإن مظهره الجسدي (كان فضلاً عن ذلك أعمى) 
يحكم عليه بأن لا يُوْخَذ مأخذ الجدّحين يتغنّى بحبّه لعبده. كانت سمنته ضرراً 
عليه . لكن القنصائد التي خص بها هذه المرأة (التي لا أجرؤء بعد تحذير الأستاذ 
الطالبي على تسميتها محبوبته) كثيرة ورفيعة القيمة . لكنه لم يستطع أبداً أن يَكَون 
معها واحداً من تلك الأزواج الشهيرة من العشاق التي يهتدي بها الخيال؛ مثل دانتي 
وبباتريسء أو بترارك ولورا. 
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كان على الأستاذ الطالبي» وهو لا يزال في سخطه على بذاءة بشار» أن 
يجيب على سؤال فا هذا التَلميذ الذي كان على العموم؛ يحب لفت الانظار» 
استغل هذه الفرصة ليسأله عن رأيه في بيت المتنبي : 

كفى بجسمي تُحولا أنني رجل 

ضحك الفصل بأجمعه من صورة هذا الشبح الذي لا وجود له إل في 
الكلام. قال الاستاذ الطالبي لا عاد الهدوء : «المبالغة هي هنا من الوضوح بحيث 
ُحْدثْ في الحقيقة تأثيرا هزلياً. غير أنّ يبدو لي أن هذا التأزير قد فصد إليه المتنبي . 
ربّما كان يرغب في الهزء من صورة النحول المبتذلة» وبالتآلي من كثير من معاني 
الشعر الغزلي. إِنه لم يكن يخضع إلأعلى مضض للعادة التي تفرض استهلال 
القصيدة بالتسيب. هو الذي كان مخلوقاً للنوع الملحمي» كان مضطراً ليتصتع الحب 
في أشعاره. لكنّه لا أثبت ذاته. تخلص من هذا الإرغام. بالتأمّل الجيّد؛ هذا البيت 
الذي أثار ضحككم., أكثر غموضاً مما تظتون. فقد يكون مرتبطاً بعقائد باطنيّة لم 
يكن المتنبي غريباً عنهاء مثل عقيدة الإمام المستور. ويقال إِنّهِ هو نفسه كان قد ادعى 
النبوة في فتوته (ومن ثم اسمه. أو بالأحرى لقبه)» وفي شططه» قد يكون اعتبر 
نفسه نوعاً من كائن خارق؛ لا مرئي ولا يتتجلى إلا بواسطة الكلام». 

بهذا الشرح غير المتوقّع» و كما ينبغي الاعتراف بذلك. المتألق» اكتسب 
بيت المتنبي في أنظارنا دلالة جديدة . صار حاملاً للقصد خاص لا يُدركه إلا أولو 
العلم؛ وبالطبع» كنا معتزين بأن نكون في عدداهم منذ تلك اللحظة . 

ما يدهشني اليوم أكثر مع البعد الزسني» هو أنْ الأستاذ الطالبي قد اجتهد 
في الدفاع عن المتنبي » بينما لم يبذل أي جهد لفائدة بشار . كان يمكنهء مثلاً. الإشارة 
إلى أن مقصد هذا الأخير كان المحاكاة السّاخرة» وهو ما يؤكده مزاجه الهازل 
وتصرفاته التهريجية (وصف أبو الفرج الإصبهاني بإسهاب مغامراته الطريفة مع 
إباحيين أمثال حمّاد عجره). إن البيت الهم منظوراً إليه من هذه الزّاوية» 
سيكتسب على الفور بعداً آخر. فضلاً عن هذاء ماذا سيصير لو قُسَرَ وفقاً للخصومة 
التي كانت بين بشار والمتكلم واصل بن عطاء؟ ماذا سيصير لو قرا مع استحضار أن 
الذي قاله قد جَلدَ حتّى الموت بتهمة الزندقة؟ 

حوالي تلك الفترة ةنفسهاء وبفعل مصادفة غريبة» حدثنا مسيو فونديز 
بخطاب مُوَاز. ذكر كتباً عظيمة مثل الكوميديا الإلهية والفردوس الضائع («التي لا 
يق رأها أحد. لكن لابد لكم أنتم» أن تقرؤوها»)» وأفضى إلى الحديث عن هاملت» 
«الرائعة الخالدة» التي كان قد انتهى من قراءة دراسة عنها لخ صها لنا كمايلي : 
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«مشكلة هاملت هي أنه كان بدينء لكن نادرون هم النقاد الذين اكدوا على هذا 
المظهر من شخصيته . لن يخطر اليوم ببال أحد من المخرجين المسرحيين أن يسند 
الدور إلى تمثّل ذي كرش . لكن نص شكسبير صريح في هذه النقطة : قالت والدة 
هاملت بوضوح إن ابنها :58: أي «سمين». غير أنه في الترجمة الألمانية لشليكل؛ 
تُرجّم]ة؟ بكلمة تعني «مهيّح». ما كان الرومنسيون ليقبلوا ببدائة هاملت. ليس 
الرومئسيون فحسب . ترجم أندري ع1 غ18 ب لعييقم وعا, أي «عرقان:)© وهكدا 
صّحّح شكسبير وحُسنّ على نحو ما؛ نمت خيانته للمحافظة على صورة لهاملت 
كثيب » وجداني؛ لا يكون إلا نحيلاً. 


. أندري جيد0146 4تهخ (1869-1951)؛ كاتب فرنسي‎ )١ 


2 يرجم جبرا إبراهيم جبرا الكلمة بعبارة : 'إنه بعْرق؛ ويقول في ملاحظة له على ترجعته  :‏ أو هل 
فكن لن كان في مزاح هاملت أن يكون بدينا؟؛ . 7 
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«... أيا كانت اللغة التي تتكلمها ثبي ؛ فأنا أكلمها بلنتي؛ 


مونتيني 
«لغاث أخرى؟ لكن فقط لأهرب من لغتي ١‏ بالواسطة غيرالمباشرة لانعدام المهارة؛ 


إلياس كانتي 
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العقوبة 


تلفّى كاتب نسخة من كتابه الجديد نسخة غفمّة؛ حديثة العهد. أبرزها 
باعتداد لابنته الصغيرة وفال : «انظريء أنا الذي كتبت هذا الكتاب». وليضاعف 
من التأثير عليهاء أشار إلى اسمه على الغلاف؛ فوق العنوان. هتفت مُقَطّبة. 
ساخطة : «أنت نسخت كل هلا؟) 

كان يتوقّع الإعجاب؛ فكان عليه أن يخفّض من ادّعائه . كانت ابنئه تنفي 
عنه صفة المإلف مشبّهة عمله بانتساخ مبتذل؛ وبعقوبة مثل تلك المفروضة على 
التلاميد المشاغبين؛ وأدهى من ذلك؛ فقد يكون استحق عقاباً أكبر : أن يستنسخ 
كتاباً بأكمله. بدل صفحة أر صفحتين , لكن ما كان يبدو أشنع للتلميذة؛ هو أن 
تدرك أنه اندمج في هذه اللعبة السّخيفة من تلقاء ذاته. بفعل إرادي ومِتَعَمّد . 

لوهلة قصيرة؛ تبئى وجهة نظرها كتلميدة. فالمسألة في حاصل الأمر أن أي 
أستاذ لم يجبره على «النُسخ»؛ لا محفل أعلى سحمّره لهذا العمل الشاق والمجدب. 
لو امتنع عن إنجازه؛ لما كان سيتحدى أي سلطة؛ ولن يججر على نفسه أي... بعد 
مان غامض مع نفسه؛ َمل نفسه برعونة واجباً عقيماً» ومهمة بخيسة. فكّر حينئل 

في المولُْفِين العرب القدامى الذدين كانوا يفضّلون العمل تحت الطّلب؛ لم يكونوا 

عْفلُون في مقدماتهم عن ذكر اعفد الْتَسببٍ في تأليفهم . وكالم يكن الأمير يأمرهم 
بالكتابة؛ كانوا يبْقَودَ على وهم الطلب بدوربط صديق؛ أو في حال تُصْرَى. 
يُوَرُطون القارئ نفسه . كانوا يؤكّدون أنهم قد استجابوا لأمر من شخص أخر . 
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لم تلح الطفلة الصغيرة؛ لقد نسيت الحكاية كلّها. فتراجع آنذاك عن أن 
يس لها الاختلاف بين الكتابة والانتساخ (فضلاً عن أنه هو نفسه كان من العسير 
عليه استيضاح هذه المسألة) . فضّل أن يتركها في براءتهاء في ذلك العالم السّحري 
حيث لا أصالةء ولاسرقة؛ ولا انتحال» حيث كل نص" هو النسخ الأمين لنصآخرء 
وحيث الوسّم الشخصي يقتصر على شكل الحروف والغلاف . أما اسم المؤلف على 
الغلاف؛ فلم يكن من شأنه أن يرْبكّها : ألم يكن من عادتها أن تُدَوّن اسمها على 
بطاقة تلصقها على دفاترها وكتبها؟ 


القرد اطاط 
تكشّفت موهبة التَسَاخ عندي مُبَكراً جد منذ اليوم الذي أعلن فيه الميسو 
سُوامي للفصل بأكمله أن خطي جميل . والحق أنِّي كنت مُعْجَباً بخطه» وهو. دون 
شك لم يكن سمنَاء من المثابرة التي كنت أبّديها في استنساخ أدنى سمّات العلامات 
التي كان يفطا على السورة . كان يداعبني باسم عتاممرعنلافء عودزو ع[ "© لقب" 
ردّده بالطبع رفاقي» رغم أنه لا أنا ولاهم كان يعرف معنى »مهمه ذالة0 (وأقصى ما 
توصلنا إليه أن كنا نتساءل إن لم تكن لها صلة بكلمة علامةئوهطره 3) لمأعلم 
الأبعد ذلك أن الميسيو سيوامي كان يلمّح إلى حكاية من ألف ليلة وليلة» موضوعها 
قردلا يُفْهَرُ في لعب الشطرجٌ ومطلوب جداً لجودة خخَطه(كان في الحقيقة أميرا سَحره 
جني كان الأمير قد أغوى زوجته) . 
وليؤكّد ترقيتي إلى صرتبة الكاتب الرسمي» ٠‏ كلّمني المسيو سوامي بكل 
الأشغال الصغيرة المتعلّقة بالكتابة. كنت أنا الذي أضعد إلى السبورة السوداء لادب 
تصحيح الإملاء» وكنت أنا الذي» كل صباحء قبل بداية الدرس » أملا المحابر 
بالحبرالأحمر والبنفسجيء وكنت أنا الذي أكتب التاريخ في أعلى السبورة بعد أن 
أمسح تاريخ البارحةء لكي لم أكن أُمَّرِر الممسحة دون أن ينقبض قلبي : كنت أحس 
أنّي أَدَمّر بلا رجعة شيئاً ثميناًء وأنّ كل مرف كان مخلوقاً حيأًء يتوسّل إلي أن لا 
أعسدمه . عبثاً كنت خطاطاً جيّداً» فقد كنت الآخير في ترتيب الفصل . كنت أعاني 
ذلك في صمت؛ بسبب والدي» لكن أيضاً بسب مسيو سوامي الذي كان يأسف لي 
صادقاً بسبب درجاتي الرديثة . ومع ذلك.؛ كنت مفعماً بالنيّة الحسنة» أنجز بأمانة 
لح يوام ا د المي عو م مووي اا 
00 الث الل على حجلة الفرندل الشالت (المصمسمة في قصة الشحال والأصابا ألشلات) م 
2-00 الخط . 
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جميع فروضيء. وأجتهد أن لا أشْردَ أثناء الدرس» وفوق ذلك كنت في منتهى 
الوداعة لا أتحرك من مكاني ولا أفتح فمي إلا إذا سّئلت". كان يزيد من استحقاق 
سلوكي للثناء أن رفاقي: وهم عفاريت حقيقيونء ما كانوا يفلتون فرصة للشغب 
والشيطنة . كان المسيو سوامي» في عجزه عن التمييز بين الأبرياء والمذنبين» يعاقب 
الفصل جميعاً» فيهتف مرهقاً : «ستنسخون لي ثلاث مرت النصّ في الصفحة 
44 . 

كنت أندمج في هذا التمرين راضياًء لا يكاد يطوف بي إحساس أنَني 
عوقبت بسبب خطأ لم أرتكبه. كنت أنسخ النص بعناية» مُتَحَفّقاً من كل كلمة» 
متنبّها إلى علامات المدّ على الحروف الفرنسية؛ الخفيفة والحادة والمنحنية» وكذا إلى 
العلامة تحت حرف © وعلامات الترقيم . رفاقي كانوا يمقتون هذا العمل» فيغفلون 
فقرات ويغشُون بطريقة فاضحةء جاعلين مسألة شرف أن يخدعوا الاستاذ. ولا 
يطلبون مئي مساعدتهم كنت أفعل ذلك بأفضل ما أستطيع . مع الرَمنء صرت أنجز 
العقوبات للفصل بأكمله. 

إذا كان المسيو سوامي لم يتنبّه أبداً للغشكالم يكن يفحص الأوراق التي 
تُعْرض عليه ويكتفي بأن يشطب عليها بالحبر الأحمر)؛ فقد لاحظ بالمقابل» ولعظيم 
دهشته» التقدم الذي حصلته في دراستي والذي لم أع به حقاً إلا بعد أن أنبأني به. 
ورغم أنِّي ظللت الأخمير في الحسّاب الذهني. فقد صرت الأول في الإملاء» 
ومقبولاً في التاريخ ومتوسسطاً في الإنشاء. 

أثناء اعطل» كنت أستمر بشكل طبيعي تماماً في اللخ » لحسابي الخاص؛ 
كنت أقضي أيّام المنّيف الطويلة الخائقة في نسخ الكتب المدرسية . كانت أَمّي فخورة 
أن تراني أعمل دون انفطاع, أبي لم يكن يقول شيئاًء لكنه كان يرميني بين اللحظة 
واللحظة بنظرة مُتّهمة جسوسا عن واني أرسم» تغل كان يعزو لدرن ذلك 
عابشاًء لاعلاقة له بالانضياط العلمي للدراسة. وبالفعل لم أكن أقنع بنسخ 
النصوصء كنت كذلك أستنسخ أحياناً الصور التي تصاحبها امثلا ني كناب 
التاريخ». فرساتجميتوريكس على أسوار آليسياء كلوفيس وقد رفعه الإفريج فوق رس 
عظيم» رولان ينفخ بالصور في رونسفون» سان لويس يقضي بين الناس تحت شجرة 
البنُوطء مواطنو كالي السنّة يدون أنفسهم رهينة لملك أنجلترا إدوارد الثالث؛ دي 
كسكلان يتلقّي سيف القائد العام للجيش من يد شارل الخامس الملقَّبِ بالحكيم » يايار 
يدافع عن قنطرة كاريليانو» سَّحُل رافاياك» لويس الرابع عشريحيط به عند استيقاظه 
حشد من حاشية البلاط مبادرين خنوعين؛ لويس السادس عشر يستغرق في هوايته 
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المفضّلة» صنع الأقفال؛ نابليون يتحادث دون كُلفة مع جنود رماة باسمين ومتَهِيين» 
المارشال ني أمام فصيلة تنفيذ الإعدام؛ الاستيلاء على معسكر عبد القادر الجزائري . 
اقتحام برج مَالآكُوف أثناء حرب القرم؛ هجوم يوليوز 1918؛ دخول فرقة لكلير إلى 
باريس في 24 أغسطس 1944 7 . 

كان أبي؛ رغم تحفظاته؛ لا مدعني عن الرسم, لأنّ الصّوّر التي أنسخها 
كانت جزءاً من كتب الدرس . لم يكن بمقدوره بتاتأ مواجهة لغة لا يعرفها والتي يقال 
عنها إنها تفتح أبواب المعرفة والمستقبل » فضلاً عن أنَّه سرعان ما أدرك؛ هو المنشمس 
في ثقافة تُحرّم التشخيص بالصوّر؛ أن اللغة الفرنسية كانت غير قابلة للفصل عن 
الصورة. 

أخذت حجرني تفص بدفائر يغمرها سي : . لم يكن ذلك يروق أمي على 
الإطلاق؛ كانت في البداية تشكو من الغبار الذي يتجمع عليهاء ثم ادعت أنّني أثلف 
عبني بكتابتي دون توف . أبي كان يشرك حكمه مُغلقاً؛ أعلم أنه كان ينساءل؛ في 
ل ع 0 مهنة الطب التي كان يُوَجهني إليها . 
أما النصوص العربية التي كنت أيضاً أ: نسخهاء فكان سيغض النظر عنها لو لم أرتكب 
خطأ الإهتمام بالجريدة التي كان يقرأها بانتظام . عنذئذ اكتسب قناعة أن حالتي 
ميئوس منها . لم يكن سلا ليسم بأن افرأ هذاالمطبوع المره للبالغين والذي يتكلم 
في السياسة (وهو موضوع خطير وبالأحرى بالنسبة لطفل) لكن نسخه كان 
بالنسبة له منتهى العبث . أطلق العنان لغضبه؛ فلم يمنعني من الكتابة فحسب» بأي 
لغة كانت» بل أحرق دفاتري؛ مموافقة أمي . على مائدة العشاء؛ وأنا أغالب دموعي؛ 
أحسست مع ذلك أنه كان قد ندم على فعلعه؛ وضع أمامي أجمود الطعام؛ وهو 
يَحَدّئئي عن مستقبلي اللامع ف الطب ٠‏ في الغدء ؛ لحت أمي في أن ازور طبيب 
العيون . بعد أن فحصني», ذكرآني لست بحاجة إلى نظّارات واكتفى بأن وصضف 
لي . شكلياً تقطيرة الأرجيكول. 

أذت. ود غمرني الغيظ؛ بصمت لم أقطعه إلأ يوم أعلنت لوالدي أني 
حصلت على الشهادة الابتدائية . ساد البيت عند ذاك جو الاحتفال . على الفور. 
توضأ إبي وصلى ؛ متنا لله. شاكراً له نعمته التي أنعم بها عليه . وتحدّى النوف من 
العبن الششّريرة؛ فوضع شهادتي في إطار وعلّفها وسط الصالة . توئقت المصالحة» 
وبما أنني برهنت على مقدرتي؛ فقد حصل لي الإذن الفسمني بأن أعيد ربط الصّلة 
بالكتابة؛ لم أحرم نفسي منهاء متلافياً على أيّة حال الجريدة . 


3)هله أحداث وتواريخ حاسمة ومشهورة في تار فرنا منل عهد الرومان حتى نهاية الحرب العالمية 
الثانية , كانت مثل برسوم «رائعية؛ في رت ة باللغة الفرنسية لتلاميد التعليم الابتداني . 


140 
_طساءء/00) اسه 1 


ني المدرسة الإعدادية حل مَحَلَّ العقوبات الكتابية #ساعات مداومة» تافهة, 
كنت مع ذلك استغلهاء لالمراجعة دروسيء بل لأكتب. كان الجو أثناء ذلك في 
البيت قد تغيّر ؛ درجاتي كانت رديثة» بل كارئية . كنتء وأنا مُْكَبْ على أوراقي» 
أحس من جديد بثقل نظرة أبي المستنكرة . لا كان يسألني لماذا لا أكتفي بالقراءة» لم 
أكن أدري بما أجيب . كنت أخشى أنْ يخيب أمله لو كشفت له عن الحقيقة الكثيبة : 
كنت عاجزاً عن القراءة. كل مر حاولت فيها ذلك؛ لم أكن أفهم شيثاً إطلاقاً» 
وسرعان ما كنت أغلق الكتاب على الفور وقد استبدٌ بي الضيق؛ الوسيلة الوحيدة 
للقراءة» بالنسبة لى؛ كانت أن انسخ . 

000 
حاجة؛ حنَّى أَطْمَّإِنْ إلى الحصول على موافقة شخص ذي كفاءة. جاء الأستاذ 
الطالبي في الوقت المناسب لإغائتي . شرح لنا في الفصلء أن القّراء قدياً كانوا في 
الوقت نفسه نُسّخاً. حين يتنهون من انتساخ كتاب, يذهبون به إلى المؤلف (وإذا كان 
هذا قد توفّى. فإلى أحد «رواته؛) الذي بعد أن يفحص خََلُوَ النسخة من أغلاط النقل 
ومن ممارسات التدليس» كان يجيزها بتوقيعه مؤكّداً بهذه الطريقة على مطابقتها 
للأصل. 

لم يسقط هذا القول في أذن أطرش؛ كنت سعيداً بمعرفة أن القراءة عند 
القدماء لم تكن تنفصل عن الكتابة؛ استفدت بهذا من موافقة التراث والماضي» لكن 
كانت تلزمني كلمة صريحة من الأستاذ الطالبي . رفعت أصبعي وسألته بخجل إن 
كان ينصحنا بتقليد أسلافنا. . وسط ضحك رفاقي (كنت في نظرهم أبله) نظر إلي 
بشيء من الدهشة وقال :كل هذا كان قبل اختراع المطبعة . اليوم لم يعد داع لنسخ 
كتاب يمكن الحصول عليه بسهولة من مكتبة» توقّف قليلاً قبل أن يضيف : «لقد غير 
الأوروبيون علاقتنا بالكتاب . لم نعد نقرأ كما كان يقرأ جدادنا» . 

كانت في صوته نبرة مرارة» كما لو كان يأسف أن لم تكن المطبعة من اختراع 
العرب واستمر قائلاً : «لكن يمكنكم أن تستأنفوا ربط الصلة بممارسة كان القدماء 
يُقدّرونها غاية التقدير : تدوين مقتبسات ومقاطع . كان الرجل المثقّف يعرف بقدرته 
على الاستشهاد؛ في مختلف المواقف, بالجملة أو البيت الملائم» لذا كان الأدباء 
يُدَونُونَ القصائد» والخطب, وأحاديث الرسولء والحكّم؛ بل أحياناً مجرّد نوادر 
فكانوا ينشؤون كُشب مُختارات لاستعمالهم الخاص» وهكذا يستأنسون بنصوص 


يمكن أن يستعملوها في حديثهم أو كتابتهم . كانت هذه الممارسة تُعَدَ كنآ وفنا 
صعباً. كان بعضهم يحذقه يُصدرون مؤلّفات من عدّة مجلدات كانت» مع أنّها في 
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جوهرها ليست سوى مجموعة من الاقتباسات» ونصوصاً مختارة» تنال شهرة 
عظيمة. وقد صدق الأندلسي ابن عبد ربّه» مؤلف كتاب مختارات ضخم. العقد 
الفريد» في قوله إن اختيار الكلام أصعب من تأليفه. والجاحظ أعظم ناثر عربي» 
وضع مؤلّفات أكثر من خمسة وتسعين بالمائة من عناصرها مقتبسة». ولا كان لا يَغْفْلُ 
فرصة لإقامة موازنة بين العرب والأوروبيين» أضاف الأستاذ الطالبي أنه قد لوخطت 
ظاهرة ممائلة عند مُونْتيني/ «كاتب فرنسي من القرن السادس عشر . 

كان ذلك على ما يبدو حلاً وسطا يقترحه بدعوتي إلى تدوين مقاطع أراها 
هامة, وهي ععملية كانت تتطلّب» من جهة. مشاركة نشطة» وانتباهاً مستمراً ونوعاً 
من الفكر النقدي. لكن سرعان ما أدركت أن ذلك أسهل بالقول منه بالفعل. كيف 
يُنْجَرْ الاختيار من كتاب؟ كيف الانتخاب من كولومبا أو أوجيني كراندي©. كل 
شيء فيهما كان يبدو مهماً ؛ ولم يكن الاحتفاظ بهذه الصفحة أو تلك يبدو خاضعاً 
لأ ضرورة؛ فقد أجازف بإهمال المقاطع الأكثر دلالة» وأن أخطى الجوهري . 

حينئذ قصدت أستاذ اللغة الفرنسية؛ المسيو فونديز. تفرس في ألا بارتياب 
كأنه يحاول سَبّْر مقاصدي. ثم انفرجت أساريره وقال لي : «كان أندري موروا#) 
مؤلّف 11305©. قارئاً عظيماً؛ ولكثرة ما قرأرغب فى الكتابة . لحظة كان على 
وشك أن يفعل» نبع الشك في ذهنه. كان» وقد أرعبه مشروعه أو لقلة ثقته في 
قدراته. في حاجة إلى سند وتشجيع . استشار حينئذ أستاذه» الفيلسوف آلان” 
الذي نصحه بأن يَنسخ شارترية يارما. رواية عظيمة؛ إن لم تكن الأعظم والأجدر 
والتراخي . فَأَشَعرٌ بوضوح تلميذه الذي كان يرغب في الكتابة أن الوقت لم يحن 
بعد ولايزال عليه تعلّم أشياء كثيرة» وأي تعليم أفضل من انتساخ رائعة من 
الروائع؟» صمت المسيو فونديز برهة» ثم نطق بالكلمات المجتّحة التي كنت أنتظرها 
منه : «يمكنك أن تفعل مثل ذلك. يبدو لى ذلك تمريئاً ممتازاً . ستستفيد من تسح 
ستندال أكبر الفائدة؛. 
4) ميشال دي مونتيني 76هأة11091 (1592-1533): مؤلف ونةووع وما (وهي محاولات أو مقالات 
متعددة المواضيع) تتميز خصوصاً في القصول الأولى منهاء بوفرة الاقتباسات والشواهد. 
5) كولومبا 00105063 عنوان قصة (1841) للكاتب الفرنسي بروسير ميريمي ع6مفيكا/! بعمدهم5 -1870) 
(1803؛ وأوجيني كراندي 0004 أذهكودظ رواية مشهورة لأونوري دي بلراك (1850-1799). 
6) أندري موروا (1967-1885) روائي فرنسي ١‏ وئنهمنك© (1928) إحدى رواياته . 
7 آلان دنداخ (2)1951-1868 أستاذ وفيلسوف فرنسي . 


8 شارترية بارما 80 46 عكدا»8801© ها (1839) رواية للكاتب الفرنسى ستندال 1و5 
(1842-1783). 
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تقبّلت هذا الاقتراح بارتياح. أخيراًء سأستسلم. دون ندم؛ لشغلي 
المفضّل ؛ أخيراً صار لي» فضلاً عن ضمانة المسيو فونديز» الضمانة المهيبة لروائي 
كبير وفيلسوف كبير. 

ولأيّر عن أندري مورواء ولكن أيضاً للتفوّق عليه » وَجَّهِت اختياري نحو 
رواية البؤساء التي كانت بحوزتي في طبعة من تسعة مجلّدات» وجعلت لنفسي مهلة 
شهر لإتمام العمل. لم أعد أختبئ لأكتبء ولا عن لأبي أن يقتصدني بملاحظة 
كربهة» كررتاعليه أقوال المسيو فونديزة سمت مذهولا. لاشك أنه كان منقسماً. 
كان مفعماً باحتقار المعلّمِين» الذين يصفهم التراث العربي بالغباء. (كان يقال : 
و 0 مجو ور الو او وح 
أنهم كانوا يُعَلْمونَ القرآن؛ وهو عمل فاضل» ممدوح؛ لكن معاشرة كائئات تافهة 
تنتهي بالتأثير فيهم وإحالتهم بلداء غير جديرين بالثقة). لكن المسيو فونديز كان 
«بروفسور»» وفوق ذلك كان يدرس لغة أجنبية رفيعة؛ بعيدة عن متناول أبي» لغة 
كانت باتّماق الجميع ‏ مفتاح النجاح . 

دون أن يكون مقتنعاً بفائدة نسخ الكتب تقبّل أبي ذلك كَشَرٌ لاد منه» 
كثمن لابّدَ من تأديته كي أكون طبيباً . كف عن إزعاجي, لكن من الحين إلى الحين 
كنت أحس بشقل نظرته المستسلمة . كنت قد ارتكبت هفوة بأن حدثته عن أندري 
مورواوآلان» موَضحاً أن هذا الأخير كان فيلسوفاً. فغمغم حائراً : (فيلسوف». 
كان يعرف دون أن يكون مُتَعَمَاً في الآداب» أن الفلاسفة العرب كان يُنْظر إليهم 
نظرة سوءء وكانوا منّهَمِين عموماً بفتور إيهانهم . وأن ينصح فيلسوفء آلان في هذه 
الحالء بنسخ الكتب» فذلك الغاية في إثارة الارتياب» تلك كانت دعوة صريحة 
للإلحاد. 

أبي كان يُعدٌ ردّآء كنت متأكداً من ذلك . فكرة لو د 
ستنتهي بأن تتوضّح وتفرض نفسها عليه كأمر بديهي . ومن جهتي» كنت أكتم عن 
نفسي شيئاً ماء حَجَة يمكن أن تَرتَدَ ضدّيء هي نفسها التي كان أبي» لحظتهاء لا 
يستطيع إظهارها . كنت أَنَجَنّب على أي حال حتّى لا يتفاقم الموقف؛ نسخ 
الكتب العربية؛ لم يكن أبي ليقبل بذلك. بالضبط لأنه كان يرى؛ على نحوماء أنه 
مجال بإمكانه التدخل فيه. لكنني كنت مُصَمّماً على أن أتصدى يوما ما إلى الأدب 
العربي » بعد أن أكّد لنا الأستاذ الطالبي أنّنا إذا أهملناه فستكون «مُسْتَلَِين» . 

| اسسيطيعه ارين وياب لواف ملك فقس إلى الامعاة قوشتيدة 
لم تكن محفظتي قادرة على احتواء أكداس الدفاتر التي راكسياة فاستعملت قف 
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كبيرة. بدا أستاذي مبتهجاً بعملي . فتح الدفتر الأول . وتصفّحه. ثم بالحبر الأحمر 
خط «نُظر» على أعلى صفحة من الصفحات. وقال : «جيّد الآن سننسخ الحرب 
والسلام”" قبل أن نواجه آل تيبو”'"». سيكون ذلك أطولء» لكن الفائدة التي سنجنيها 
ستكون على قدر جهدنا. وحسَّى نستريح قليلاً» سننسخ » على التوالي» دون 
كيشوت وبوفار بوكيشي»!" . ' 

كنت فخوراً جداً بالثقة التي أولانيها؛ كان بقوله «نحنْ يجعل مني شريكاً 
في مشروع مشترك ويؤكّد على'نضامننا. لكدّني رفضت نسخ بوفار وبوكيشي لان 
فلوبير مات قبل إتمامها. إن رواية لم تكتمل كانت دائماً تؤلمني كثيراً؛ وللسّبب نفسه 
رفضت نسخ مؤلّفات الكتّاب الذين انتحروا. أمّا رواية سرفتئيس» فسرعان ما 
وجدتها لا نُطاق : كيشوت كان دائما هدفاً للهزء؛ وكان التنافس على مَنْ يصنع له 
أشنع المقالب. لكن ما كان يقلقني أكثرء هو أنّني كنت أحكم عليه بالخطأ لأنه لا 
ا ويعاند مرف 

ولأسرع في عملي؛ أخذت أكتبء لافي البيت فحسب, بل أيضاً في 
الفصل. أثناء دروس الجبرء والهندسة؛ والجغرافية والموسيقى. لا حاجة للقول إن 
أساتذة هذه المواد كانوا يمقتونني» وأنا أرّدُ عليهم بالمثل . كانت درجاتي في الامتحان 
دائماً كارثية؛ لكنني كنت أتعرى عن ذلك بفكرة أنَّي كنت الأول في الإنشاء. 
اكتشفت طريقي. ولاشيء كان يساوي قيمة الساعات الطويلة التي كنت أقضيها 
منكباً على دفاتري. لكن مع ذلك كان يوجد شيء مقلق في الصورة : كان امتيازي 
في تمرين الإنشاء ناتجاً عن خديعة. لا كان الأدب في متناولي» كنت أنهل منه دون 
احتشامء بحسب احتياجات الموضوع المطلوب معالجته ؛ ما أكتبه لم يكن سوى نسيج 
من الاقتباسات. بالنسبة لرفاقي كنت الناقل» لكن رغم احتقارهمء لم يكونوا 
يتوصّلون إلى مصدر عباراتي» لاهم ولا أيضاً المسيو فونديز أو الأستاذ الطالبي . 

إذا كان أبي يمنعه الخوف التطيري من معارضة سلطة أستاذ الفرنسية» لم يكن 
لأمي هذا النوع من الوساوس . كانت تُرَدْدُ في كل مناسبة أنّني أجازف بتشويه 
عمودي الفقري» وأتحول إلى أحدب؛ كانت تنب أيضاًء ضاربة عرض الحائط بما قاله 
طبيب العيونء أنَّني عاجلاً أو آجلاً سأفقد البصر. وفي النهاية رمتني بالضربة 


9 الخحرب والسلام (1869-1863) رواية للكاتب الروسي ليف نولستوي (1910-1828). 
0) آل تيبر ؛اناةطئط] وعمآ (1940-1922) رواية في 12 جزءا للكاتب الفرنسى روجي مارتان دي كار 
ألعةن نال متعدل] وغوه (1958-1881) . 


!)دون كيشوت (1605) رواية للكاتب الإسباني سرفنتيس (1616-1547)؛ وبوفار بوكيشي رواية 
لكوستاف فلوبير (!1880-182) نشرت سنئة 1881 بعد وفاته . 
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القاضية : لا أحد من أبناء الجارات كان ينشغل بالكتابة؛ لو كان هذا النشاط مفيداً 
ومربحاًء لكان عاماً يمارسه الجميع . 

كان ذلك بالضبط ما كنت أخشى سماعه؛ لقد عثرت على الحجة, البديهية 
مع ذلك التي كان أبي يبحث عنها عبثاً ليواجهني بها. سألني حيتشذ إن كان رفاقي 
في الفصل يصنعون مثل صنيعي . أجبت أنهم كانوا كسالى» طائشين ولاهَم لهم إلا 
اللهو. هز رأسه باحتقار؛ كان مستقبلي في الطبء في رأيه» قد ضاع تماماً فلم يكن 
يتمنّى إلا شيثاً واحداً : أن أحصل بأسرع ما يمكن على الإعدادية وأصيرمَعَلّما. 

في سريرتي» كنت أعتقد أن رفاقي ما كانوا جديرين بالنّعمة والامتياز اللذين 
كانا من نصيبي . أتشرب الكتب التي أتنسخها؛ كانت بتدوينها على دفاتري؛ 
بقلمي» تصير ملكا لي. كان يمكنني كذلك أن أقّاخر بفضيلة أنِّي وجدت طريقي 
تلقائيًء ولم يصنع المسيو فونديز سوى أن ساندٌ اختياري. وبالعكسء فإن أندري 
مُورواء وهو يطلب النصح من آلان» لم يكن يخطر بباله ما كان سيقول لههذا 
الأخير. بل هو مّدين له بفكرة النّسخ ذاتها . وبالضبطء ما الذي كان يننظر منه؟ لماذا 
لم يقَرّره هو وحدهء أن يكتب؟ أكانت له هو أيضاً مشاكل مع والديه فكان يحاول 
تسخير أستاذه ضدَهما؟ 

غير أنما كنت أكثر رغبة في معرفته» هو ماذا فعل بعد أن أنهى رواية 
ستندال. لابدّ أنه قد عاد لاستشارة آلان من جديد. بماذا نصحه هذا الأخير؟ هل 
طلب إليه أن يكتب لوسيان لوين”''مثلاء أم وجهه نحو روائيين آخرين؟ كنت أرغب 
في مقارنة اختياراته باختياراتي: وكنت كذلك في حاجة إلى معرفة كم من الوقت دام 
تعلّمه وبأي سيرورة توصل إلى كتابة برنار كيسناي» وللبيانو وحده”" . 

كان لابد من حديث مع المسيو فونديز. في نهاية أحد الدروسء أبرزت له 


رواية © متهواه؟ عمصمط عل نعستصمط معرآ التي كنت قد انتهيت منها. كالعادة» 


وضع عليها علامة «نُظر» في أعلى صفحة من الصفحات . رافقته نحو سيّارته مُحَمّلاً 
بمحفظتي وقُمَتي . أثناء ذلك كنت أسأله عن التٌقاط التي تقلقني . 

قال لي : «لا أتذكر في أي كتاب أورد أندري موروا هذه الحكاية؛ ولاافي 
أي سياق . لا أستطيع حنّى أن أجزم أن الرواية المشار إليها كانت الشارترية لا الأحمر 


2) لوسيان لوين #اماعمط ااعأ0لدآ (1835-1834) رواية لستندال لم يتمها ولم تنشر إلا في سنة 1901 . 
3) برنار كيسناي لإفصدعن0 قموصمء8 (1926). وللبيائو وده انعو مهنم عوط روايتان لأندري 
موروا. . ْ 

4) 6ه عوط عل (1947-1932) رواية في 27 مجلدا للكاتب الفرني جول رومان -80 وعلدال 
تقس (1972-1885) . 


145 
_طساءء/00) 11س 1 


والأسود”". مهما يكن. كل شيء يدفع إلى الاعتقاد أن موروا قد فوجئ ع كثيراً بقول 
آلان. وذلك ماحفزه على إيراده . لكنه للأسف لم يُحَدْد مده تدربه؟ ولم يشر كذلك 
إن كان قد عاد بعد ذلك إلى القراءة» أو أنه وقد استهواه النسخ؛ قد واصل نسخ 
المؤلفين الكبار خلال كتابته لمؤلفاته . غير أن هناك شيئاً مُلغْزاً في حكايته . إِنَّه لم يَرو 
كل شيء؛ وحكايته مبتورة» تحتاج إلى خخامة . لنبدأ من البداية . آلان أشار عليه 
بنصيحة» طيّب . هل أخذ بها؟ كان قد قصده لأنه كان يراه أستاذاً ويخصّه بإعجاب لا 
حدود له. يمكن إذن الاعتقاد أنه امتثل لنصيحت نصيحة يقترحها هو بدوره على 
ُرائه. وإلأء لماذا يروي هذه الحكاية؟ لكن علي أن أُوَكّد أن كل هذا ليس سوى 
تخمين مي . موروا قال ببساطة إن آلان أمره أن ينسخ رواية لستندال . هنا تنتهي 
الحكاية» ولن نعرف أبداً البقيّةه . 

إذ ذاك ساورئي شك رهيب . وفي -ذات اللحظة» كأنه يقرأ أقكاري: أضاف 
المسيو فونديز : ١لا‏ نعلم بالتأكيد إن كان موروا قد نسخ شارترية يارما . وأظن أنه إن 
كان قد فعل ذلك؛ كان سيعترف بهء بل ويفاخر به. لكن» مر أخرىء إلى ماذا 
يقصد بسرده هذه الحكاية؟ ريِّما كان يرغب في تكريم العقل الصارم والحاسم 
لأستاذه» ربّما كان يحاول» على العكس» أن يسخر منه بلُطف. معتبراً أن نصيحته 
هي من قبيل غرابة الأطوار؛ ونزوة من فيلسوف». 

تشبثتء رغم كل شيء» بأمل أخير. إن آلان» على الأقل» كان قد نسخ 
الشارترية . لا يمكنه . بأمانة أن يُقَدّم نصيحة دون أن يكون سلفاً: قد طبقها ٠‏ قهقهة 
المسيوفونديز : «أراه بالأحرى ينسخ كتابات جول لانيو”". لكن لنعد إلى أندري 
موزواة سواءانسخ نسخ أم لم ينسخ الشارتريه» اتبع أم لم يتبع أستاذه؛ فقد صار كاتباً 
كبير . 

هذه الفكرة الأخميرة ضايقتني كثيراً. هكذا يمكن أن يصير المرء كاتباً دون أن 
يكون في البدء قد نسخ روائع الأدب! كان مبّرّر عملي يتهاوى؛ كان لا ضرورة لهء 
مضحكاً منحوساً. 

فجأة تولّد لدي شعور أن المسيو فونديز كان يتهككّم بي منذ البداية. كنت 
ضحيّة مؤامرة ديّرها موروا وآلان وبتواطؤ من أستاذي. بل شككت أن يكون هذا 
الأخير قد اختلق كل شيء ليساير تجاه حماقتي ويلهو على حسابي . لم يكن في كتب 
موروا الثلاثة أو الأربعة التي نسختها أي أثر لهذه الحكاية. ولأتأكد من صحتهاء ما 


5) الأحمر والأسود :504 ؟1 1ء عودده: ع1 (1830) رواية لبعتدال. 
6) جول لانيو نادع2عهم] وعانال (1894-1851) أستاذ فلسفة فرنسي كان أستاذ آلان . 
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كان علي إلا أن أنسخ الكتب الأخرى» لكن ما الفائدة؟ مهما يكن؛ فقد كانت كلمة 
في الهواء. مزحة» خدعة؛ وإن كانت هذه الكلمة الأخيرة» بِعُلوّها وعدم إنصافهاء 
لا تبدو لي متلائمة مع الذهن الأنيق والمرهف لأندري موروا . فما كان يحاول» مهما 
كانت الأحوال» استغلال سذاجة قارثه . لقد أوصى. بالحكمة المستسلمة التي تميزه» 
بنسخ أعمال المؤلّفين الكبار» وهو يعلم أن لا أحد سيكرس نفسه لهذه المهمة النبيلة . 
تذكرت آنذاك ما كان الرواة في ألف ليلة وليلة يقولونه لسامعيهم : كان هؤلاء 
مَدْعوين كي يفهموا جيّداً حكاية من الحكايات» أن «يكتبوها بالإبر على آماق 
البصرة. طبعاً» لا أحد فعل ذلك ولن يفعله أحد. ماعدا أنا الذي» كما تقول أمي» 
أهلك نهائياً عيني. 

كا قد وصلنا قريباً من السيّارة» وكان المسيو فونديز قد أخرج المفاتبح 
ويستعد لفتح باب السيارة حينما أوقف حركته وأخخذ في التفسير: «توجد فرضية لم 
نفحصهاء فرضية فظيعة؛ كان آلان يريد منع موروا من الكتابة! ربّما كان يعتقد أن 
تلميذه عديم الموهبة» وبدل أن يقول له ذلك صراحة؛ فضّل سلوك طريق ملتوية بآنْ 
عيّن له مهمّة مستحيلة الإنمجاز كما يحدث مثل ذلك في الخرافات؛ لايمكن بالفعل 
استبعاد أنه حاول تثبيطه لا حدّثه عن ستندال. شيء واحد من اثنين: إمّا أن موروا 
سيخفق في محاولة نسخ الشارترية وسيدرك أنه بالأحرى» غير قادر على الكتابة. 
وإما أنه سيقبل بالتمرين» لكنه سينذهل بجمال الرواية إلى حل أنه سيتخلى عن 
مشروعه؛ مقتنعاً أنه لن يمكنه أن ينتج. هوء إلأّنصوصاً هزيلة» تافهة. وفعلاًء من 
ذا الذي سيجرؤ على تحدّي ستندال؟ إن من فضائل النّسّخ أنه يُخَلُصنا من الصف 
الذي غالباً ما يصاحب فعل القراءة. حينما يقرأ القارئ يتكون لديه مَيْل فَظَ إلى 
المغالاة ني تقدير نفسه» فهو يظن نفسه قادراً على محاكاة النص الذي بين يديه و لكنه 
لا ينسخ » سرعان ما يتعرّف على محدوديته فيصير متواضعاًء وغالباً ما يتخلّى عن 
أمل الكتابة . يتزايد اعتقادي أن آلان قد أشار على موروا برواية الأحمر والأسود التي 
تُحَذّر من مخاطرالطّموح والشطط . لكن التتيجة ستكون نفسها مع الشارترية» 
فخلاصتها هي أيضاً دعوة مؤثّرة إلى التخلّي . 

وسط إحساس هائل بالهزيمة. شيء واحد بدا لي مُؤكداً : أصغى موروا إلى 
آلان بأدب» ثم رفض دعوته» مكتفياء في أفضل الأحوال؛ بنسخ عدة صفحات من 
الشارترية دونما حماس لهذه المهمّة التي كان يتشكّك في جدواها . لقد أفلت من 
الفخ الذي نصبه له آلان؛ وبانفكاكه من تأثيره؛ ورفضه الاعتراف به أستاذاً» فقد 
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مجح في كتابه لحظات صمت الكولونيل براميل”". 

كانت القمّة التي أحملها ثقيلة جداً. وفي حيرتي كنت في حاجة إلى الوحدة 
وإلى شيء من المسافة حتَّى أفكّر بصورة أفضل في وضعيتي . لكنني لم أكن أريد 
مفارقة المسير فونديز دون أن أعالج معه نقطة أخيرة» حساسة للغاية . كان من عادته 
أن يقول لي : «سننسخ ...2 لكن ربّما لم تكن تلك سوى طريقة في الكلام؛ تعبير 
بلاغي» كما تقول لطفل لحظة إرساله إلى الفراش : «الآن سننام!» كان المسيو فونديز 
يجد من الطبيعي أن أنسخ عشرات وعشرات من الكتب الفسّخمة التي يُمَينها لي 
بحماس» لكن هل نسخها هو؟ منذ وقت طويل كنت أرغب أن أتأكّد من ذلك . 

كان رَدُ فعله غير متوقّم . في احتداد شديد. هتف هتف : الكن أناء لا أريد أن 
أصير كاتباً !ثم غادرني فجأة» وصعد إلى سيارته؛ وصفق الباب بعنف وانطلق 
كالإعصار. 

من الواضح أنَّني قد جرحته» في حال الاضطراب التي كنت فيهاء ندمت 
فوراً على سؤالي؛ الذي كان مع ذلك في غاية البراءة. في الظاهر على الأقل. لم 
يكن يريد أن يصير كاتباً! جيد. لكن ليس هذا ما كنت أبحث عن معرفته. لقد أجاب 
عن سؤال آخره لم أسأله عنه. فضلاً عن أنه ما خطر ببالي أبداً . لم أتخيّله أبداً في 
أي لحظة لدور مختلف عن دور الأستاذ . وبمعنى من المعاني؛ كان ذلك ما يوحي به 
رده السريغ : كان مكتفياً بالتدريس؛ ذلك كان طموحه الوحيد . لكنه في ذات 
الوقت؛ كان يرد بطريقة غير مباشرة على سؤالي : إن لا ينتسخ» لأن وحدهم أولئك 
الذين يريدون أن يصيروا كتاباً يقومون بذلك أو ينبغي أن يقوموا به . 

كنت مستعداً لتقل وجهة نظره» لكن ماذا استب به الغضب؟ الانََّي أخآلت 
بالاحترا م الواجب؟ لا أستطيع تصديق ذلك. مع أن واقع إبطائي كل هذا الوقت عن 
سؤاله يعني أنّني كنت أخشى جرح إحساسه . أكان بحس بالخنجل لأنّه أؤصاني 
بتمرين لا يمارسه هو نفسه؟ بعد كل شيء» فهو الذي كان قد هداني إلى سبيل آلان 
ومورواء غير أنه في نهاية الأمرء لا لوم عليه من هذا الجانب : فمن جهة كنت سلفاً 
قد تلنّسني عفريت النسخ؛ ومن جهة أخرىء فهو لم يفعل سوى أن نقل أقوال هذين 
المؤلّفين, ذلك ما يجعله في أمان ويُخْلي ذمته من كل مسؤولية مباشرة . 

لكن ربّما كان يعتبر النسخ شيئا يَحذُ من قيمته» لا يليق به . وعلى نحو مّاء 
لم يكن للنسخ من معنى في نظر آلان وموروا إلا بتأديته إلى كتابة شخصية. أخيراً 


7) الحظات صمت الكولونيل برأميل عاطه8 اعدهاهء ناك مععمءانه وعرظ (1918) أول رواية لأندري 
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اقتنعت أن المسيو فونديز كان قد غدَّى» في زمن بعيد أو قريب» رغبة في الكتابة. 
كان قد نسخ طويلاء وأدرك في لحظة أو أخخرى أنه كان عاجزأ عن إبداع أصيل . كان 
التخلي عن الكتابة هو سره» سر كان يكتمه بعناية؛ لكن سؤالي كشفه للثُور. 
٠‏ لم يكن يريد أن يصير كاتباً! هل يعني هذا أنّي كنت أرغب أنا في ذلك؟ كان 
ذلك بالضسبط ماح إليه . لكنني لم أكن في أي لحظة قد خضت معه في مثل هذا 
الاحتمال؛ وهوء. من جهته. لم يطلب إلي أبداً أن أكتب؛ لم يكن يتعلّق الأمر في 
كل مَرَة إلا بالنسخ . لكن» من واقع سرده علي حكاية مورواء ألم يتصرف كما لوأن 
المسألة منتهية؟ ألم يكن يرى في تلميذاً يريد أن يصير كاتبا؟ 

صحيح ألَّي كنت أننظر اللحظة التي سأنتقل فيها إلى تأليف كتبي . لكنني 
كنت أجعل تحقيق هذا المشروع في مستقبل بعيد كت أحرأنّى لس جدي 
بالكتابة وكانت فكرة إِدعاء الأصالة ترعبني, كانّي سأرتكب فعلاً مرذولا. والواقع 
أن ام أكن أشكو سطنذاً دن ضعي ناسحا بر كان الأر لمك اما : غير ل 
بعد هذا الحديث الحاسم مع المسيو فونديز» كنت محصوراً في طريق مسدود» 
ومفروض علي أن أكتب . ماكان بإمكاني التوقف في منتصف الطريق» كان يجب 
علي أن أحاكي أندري موروا حتَّى النهاية . 

عبثاً كنت أحاول رفع التحي . كل يوم حين استيقاظي» كنت أفتح دفتراً 
فارغاً وأنتظر أن تحصل المعجزة. كل ما كان يَمثل أمامي» كان جملا من الكتب التي 
كنت قد نسختها. كنت مسكوناً بكلمات الآخرين . إنها بالتصاقها بذاكرتي, تُشَكُل 
ثروة مرْبكّة لا أستطيع الفكاك منها. 

بازدياد مرور الوقتء كان يزداد تقديري لضخامة الكارئة . كنت عاجزاً عن 
الكتابة» عاجزاً عن القراءة» وكان النسخ يبدو لي بعد الآنء فضيحة. أقْصيت عن 
الكتب» فلم أكن أعرف ماذا أصنع بنفسي» وما عاد بإمكاني تأميل العوْن من أحد. 
لاحظ والداي التغيّر الذي حصل لي والغريب أن ذلك لم يد أله قد أرضاهما .لم 
أعد أكتب. فماعاد لديهم عذر للَوْمي لكن بدل أن يفرحا بذلك؛ كانا قلقين» 
كأنّهما يخشيان حدوث أمر مخيف + ولأطمآنهم: كنت أفعع كعاب وأتظاهر 
بالاستغراق فيه» لكن ملامسة الكتاب المطبوع صارت جسدياً بالنسبة لي لا تُطّاق. 

على أثر هذاء انطرحت مريضاً كنت أعاني. وأنا مُسَمَر على الفراش» آلاماً 
فظيعة في الرأس» ولا كنت أحاول القيام؛ كان يأخذني الدوار ٠‏ فاسسدعى بي 
الدكتورلوركاء الذي كان يكن له إعبجاباً عظيما وكثيرا ما كان يجعل منه مضرب 
المثل. نظر الطبيب في عيني» وجّس جبيني وصدغي» وقرر أثي مُصَاب ببداية 
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التهاب الجيب الأنفي . وبينما كان يُحَرّر وصفتهء سألته لماذا الصداع يبدأ في الساعة 
السابعة صباحاً ويتوقّف في الثانية بعد الظّهر . نظر إلي» غير مُصلدقء ثم التفت نحو 
أبي» وقال له : ١غريب‏ هذا الانتظام» . هرّأبي رأسه موافقاً رغم أنه لم يفهم. 
استنكرت هذا التواطؤ غير المقصود. هكذا إذن يسلبونني امتياز المرض» كنت غريباً 
حنّى في ألمي! أكدت إلى الطبيب أنَّه مهما كانت حالتي العقلية؛ فإ ألمي لم يكن 
وهمياً. لاشك أنّي صححت» لانّني رأيت أبي يقوم بإشارات كبيرة ليدعوني إلى 
الهدوء . 1 

في الأيّام التالية» لا لم تتحسّن حالتي؛ عاد الدكتور لوركا لمعاينتي. لم 
يكلّمني؛ لكنه شرح لابي أنّني إذالم أشْف بعد العلاج الجديد الذي سيصفه لي» 
فسيكون علي أن أخضع لعملية جراحة . ثم أخذ معه في نقاش طويل» متكفلاً طبعاً 
بالأسئلة والأجوبة . ولحظة الذهاب, دائماً دون أن ينظرإلي» صرّح بلهجة حاسمة : 
«لاشيء عند هذا الولدء هو في حاجة فقط لأن يشم الهواء. ويمارس الرياضة». كان 
أبي يهز رأسه في احترام . 

فقط بعد ذهاب الطبيب تنبّهت إلى التناقض الصارخ في خطابه. إذا كان 
لاشيء عنديء لماذا يلزمني الخضوع للجراحة؟ اضطر أبي إلى الموافقة على هذاء 
لكنه بدل أن ينتقد الدكتورلوركاء أخذ يبحث عن معنى ختفي لاقواله المحيرة . وهكذا 
صار انعدام الانُساق حاملاً لمفزى سري ينبغي فكه ٠‏ قر رأ بي أنّه من اللازم الاعتماد 
على التصريح الأخير للطبيب» أي أنه لاشيء بي, الذي ين ينسخ التصريح الأول 
ويجعله لاغياً . لم تكن أَمي: بحذرها المتاصّل » على هذا الرأي : إذا كان الدكتور 
فدقالإِنَّه لاشيء بي » فذلك تَلطْف منه بناء ا تحين اللحظة» سيقول لنا كل الحقيقة . 
فلجأت» وفقاً لنصيحة إحدى الجارات» إلى وصفة يقال عنها إنَّها لا تخطى : كان 
' علي أن أحرق قطعة من خيط واستنشق دخانها؛ ومع الدموع التي ستتفجرء 
سيختفي صداعي على الفور . لم يُحدث العلاج التأثيرالمتوقّع . خاب ظن أمي 
وشككت في أنها حاقدةٌ علي لأني لم أشّف» كأني كنت أحرمها من فوز على 
الطبيب . 

في كل صباح» كنت أستيقظ بفكرة أن الصداع سيداهمنيء وبعد الظهرء كا 
يهداء كنت أعلمء أن الألم سيعاود ني الغد. 

دام ذلك حتّى اليوم الذي أبصرت فيه على فراشي وصفات الطبيب . بعد أن 
تأملتها لحظة. أمسكت آلياً بقلمي ونسختها على دفتري. فتحت بعد ذلك علب 
الأدوية» وانتزعت منها باضطراب نشرات الاستعمال ونسختها هي أيضاً. ما كدت 
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أنتهى حنّى أحسست بالراحة. غمرتنى سعادة هائلة. اختفى الدوارٌ والصّدا 
بأعجوبة» لقد شفيت» شفيت تماماً. 
حينئذ استأنفت النّسخ . 


الديوان 

أثناء الاستراحة» كانت مدموازيل لُورَنْسّان مصحوبة دائماً بالميسو هاليفي» 
أستاذ الفلسفة» وزميلين أو ثلاثة آخرين. كنت أناورٌ بمهارة لأفترب من الحلقة التي 
كانوا يكوتونهاء حيئئذ تنظر إلى وتبتسم؟؛ فأتوارى على الفور» راضياً عن يومي» 
لكن منتظراً سلفاً اليوم التالي لأتلقّى من جديد هبه نظرة وابتسامة . ولا كانت تُدرس 
الفرنسية في الأقسام العلياء كان علي أن أنتظر سنين طويلة قبل أن أكون من 
تلامذتها . لم أوَّه لها الكلام أبدء خجلاً ولكن كذلك بسبب نوع من التطير : قد 
أَجَازف» لو تَلفٌظت بكلمة ؛ أن أفْسد كل شيء وَأَحَرَم نهائياً من بريق عينيها وسحر 
ابتسامتها . 

ومع ذلكء لم أكُفْ لحظة عن الحديث معهاء كنت أحادئها بخطاب 
مستفيض. لانهائي لأنّهِ دائم المراجعة والتنقيح. كنت وحدي الذي يتكلم » 
ويعترف؛ تكتفي هي بأن تسمع وابنسامة لاهية على شفتيها . أخياناً» كان هذا 
الخطاب المحمول والمنفلت يهدأ ويتحوّل إلى قصيدة . في تلك اللحظات كنت أحيا 
ما يشبه لحظات اللُطف السماوي . كنت أنبئهاء بأبيات من الوزن الإسكندري 
الهيكولي”" ؛ عد مقاطعها على أصابعي» عن عشقي . لم يكن ذلك دون إحساس 
بالذنب : لم أكن فقط أعشق ‏ وهو ما كان سلفاً فضيحة ‏ كنت أيضاً أنظم شعراً. 

لم يكن والداي» لحسن الحظ» يعلمان شيئاً؛ كانا سيعتبران شطحاتي 
الشعرية سقوطاً. وحقا لم يكن الشعراء العرب. معظمهمء مثالا للفضيلة . ألم يقل 
القرآن في حقّهم : «ألم ثَرَ ألهم في كل واد يهيمون وأنّهِم يقولون مالا يفعلون»؟ 
كنت كذلك أتِنْبٍ إخبار المسيو فونديزء فقد كنت أعلم عن تجربة أنّه سيطلب مني أن 
أنسخ فوراً التأملات وأسطورة القرون والقصائد القديمة والحديئة. غير أنه لا كان 
سرّي يبهظني لم أقاوم إغراء قراءة أشعاري لعلي الضبً» رفيقي في الفصل 
ا سس رسفي ا 


12 ات 5و 1)هائلكص وع.1 (1820) ديران للشاعر الفرنسي الفوز 0 دي لامارت تن ن (1869-1790) 
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وجاري في الحومة. أصغى إلى في وقارء لكنه لم ينطق بتعليق . ولا سألته عن رأيه؛ 
هر منكبيه وأعلن أنه سيكتب ذات يوم مذكراته . 

التفتت حينذاك نحو الأستاذ الطالبي . كان يأتي المدرسة الإعدادية» راكباً 
على دراجة» درَاجة كان قد طعّمها بمحرك سوليكس ؛ كانء قبل أن يركبهاء يربط 
أسفل بنطلونه بمشبك غسيل من الخشب. كنا نعلم أنه قضى بضع سنوات في فرنسا 
وعاد منها بجرح عميق, بسبب إخفاقه في شفهي التبريز في اللغة العربية. كان 
يَحَدَنّنا أحياناً عن أساتذته القدامى»: وخصوصاً المستعرب ريجيس بلاشير. كنا 
نحدس أن له حساباً معه . صدحيح أنه كان معجبا بمعرفته للغتنا وأدبنا؛ كان شديد 
الاعتزاز بذلك ٠‏ لكنه لم يكن يُطيق تحقظاته, وترذداته وأحكامه السلبية على الشعر 
العربي . كان يقول لنا : فإنه في العمق لا يُحبه» نُحس بذلك في كل صفحة» في كل 
سطر من كتاباته. إنّه يدرسه دون الاندماج فيه؛ دون أدنى تعاطف. كيف يمكن أن 
يَكَرس حياته لأدب يمقته؟» كان الأستاذ الطالبي» وهو يلتفظ بهذا الكلام؛ يستشعر 
فرحاً خبيئاً : لقد أخطأ ريجيس بلاشيرء منذ البداية» في اختيار مهنته وهو الآن ينوء 
بلا جدوى تحت ثقل علم باطل . إن عقابه كان في عداوته نفسها لناء في رفضه 
الاعتراف بنا. 

لابد من القول إن مظاهر عديدة من الشعر العربي القديم الذي كان يدرس لنا 
كانت تبدو لنا باعثة على الحيرة . إن الشاعر» في قلب الصحراء» يبدأ ببكاء حب 
ضائع ؛ هذا بلا شلك مؤثر جدًء لكن ماذا كان يلزم أن مشهد ذكرى العشق يجري في 
كل مرة وسط أطلال منزل مهجور؟ أما المرأة» المعشوقة» فهي من البدانة بحيث لا 
تكاد تستطيع المشي ! ثم دون سابق إنذارء ينتقل الشاعر إلى وصف فرسه. لم نكن 
نرى في ذلك. في الواقع؛ أي ضررهء لأنْ هذا يُذَكرنا بأفلام الويسترن» لكن 
الشاعرء أغلب الأمرء كان يفَضّل وصف ناقشه؛ أبيات كثيرة عن هذا المخلوق 
المفسحك. منظومة فضلاً عن ذلك بلغة عتيقة لا يستطيع فهمها إلا الجن رحدهم 
(كان علي الضب يقول : إذا كان ولابد أن يصف حيوانً» لماذا لا يقع اختياره» مثل 
بودلير» على القطط؟)وإذا كان ذكرالمحبوبة اعتباطياً. فإن وصف الناقة يجد تبريره 
في رحلة الشاعر إلى أمير يمدحه بعبارات كلها مبالغة. إنه يُشسَبهه بالأسد في 
الشجاعة؛ وبالكشمس في تألّق اممحيّاء وبالبحر في الكرم؛ ويعبارة أخرىء كان 


3) ريجيس بلاشير 8|326 وزع86 (1973-1900) مستعرب فرنسي له دراسات كثيرة في اللغة والادب 
العربيين. 
4) شارل بودلير #:نهاع0نا82 (1867-1821) شاعر فرنسي . 
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يتملّقه بطريقة وقحة» في حين أن آباءنا وأساتذتنا صوّروا لنا التمذّق دَنيئآ. كانوا أيضاً 
يوصوننا بالتواضع بوصفه أسمى الفضائل» لكن الشاعرء إذا لم يمدح أميراء فإنه 
يمدح نفسه؛ وبدون حياءء يعلن عن نفسه أنه أرفع من كل البشر. وعلى أثر ذلك» 
يهاجم أعداءه ببذاءة لا يُتَصَوّرء بينما نحن نُحَذَّر ضدٌ كل شكل من أشكال الفظاظة . 
وفوق هذا كله فقد كان يصف مجالس شرابه ويتغنَّى بالخمر. هذا الشراب الْمحَرم 
رأس جميع الآثام . وبالاختصارء فالشاعر العربي القديم كان يناقض في كل النقاط 
المبادئ الأساسية لتربيتنا ؛ كنا ننشد أبياتاً تسير بالعكس من قيم الأسرة والمدرسة . 

عرضنا هذه المفارقة أمام الأستاذ الطالبي . مط شفتيه باستهانة» ثم قالإن 
للشعر العربي قوانينه الخاصة ولا ينبغي لذلك الحكم عليه لا انطلاقاً من الأخلاقيات 
السائدة ٠‏ فإنه عالم لا مَجرَى للصّدق فيه حيث لا عتاز فيه إلأ الكذب» والتصئع . 
نعم هذا ما يُمَيرالشعراء العرب . .. التصنع »كنت وأنا أستمع لهذا القول» تاي 
بانطباع أن الاستاذ الطالبي كان يُحَدَئنا عن عصبة سرية أعضاؤها من الدجالين. 

نا عرضت عليه أشعاري» رفض أن يقرأها : كانت مكتوبة بالفرنسية . قال 
لي : «فرنسا سلبتنا كل شيء» إلا لغتناء التي هي ملجأنا الأخير. إذا تخلّيناعنهاء 
سنوّع صك إعدامناء وضياعنا الذي لا دواء له. ثم هل ينظر الفرنسيون باستحسان 
إلى الغرباء الذين يكتبون بلغتهم؟ نكتب في لغة لا ترغب فيناء حيث نحن فيها 
فائضون عن الحاجة! عليك أن تعلم علم اليقين أن العرب لم ينتجوا ولن يتنجوا أبداً 
رائعة بالفرنسية أو بأي لغة أجنبية» . 

نصحني محَمَُاً من غضبه, أن لا أتعجل الكتابة» وليؤكد قولهء ذكر الشاعر 
الكبير أبا نواس الذي أمره أستاذه خلف الأحمر بأن يستظهر ألف قصيدة. ولا 
وجهت انتباهه إلى أن الفريد دي موسيه لم يستظهر كل هذا العدد من القصائد 
شطب اعتراضي بحركة محتدّة وقال إن الشعر العربي لا نظير له تحديداً لأنه يقوم 
على الذاكرة وأنْ الأصالة تتمثل» بشكل متناقض» في الاستنساخ الدقيق للأسلاف. 
أضاف : «غير أن هناك شيثاً ينبغي التفكير فيه : بعد أن استظهر أبو نواس ألف 
قصيدة. طلب أستاذه إليه أن ينساها. الحفظ ثم النسيان» هذا سر التكوين 
الشعري" . 

أرعبني البرنامج الذي كان يرسمه لي ضمنياً . استظهار ألف قصيدة؛ أي 
الشعر العربي بأكمله ... بين رفاقي» كان امتلاك ذاكرة جيّدة شيئاً يحط من المنزلة . 
والتلميذ الذي يحفظ دون خطأ دروسه كإنت تسقط مرتبته نهائياً : لذا كنا نمجعل من 
الشّرف أن لا نتألّق إطلاقاً في الاستظهار. وفوق ذلك. كان المسيو فونديز يكرّر علينا 
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أن ذهناً مستقيماً أفضل من ذهن مشحون. أما الأستاذ الطالبي نفسه الذي لم يعوزه 
التناقض» فكثيراً ما كان يلقي بانتقادات لاذعة ضد التعليم التقليدي القائم على 
الاستذكار» ولذلك كان متَكلّساً وعقيماً. 

لكن ما كان يؤسفني أكثرء هو أن أعلم أن لم يكن مُرَحَبا بي في الأدب : 
الفرنسي وذلك يعني أن عتبة يتعدّر تخطّيها تفصلني دائماً عن مدموازيل لورنسان. 
ا اك بر ا ا بر ل 
لي بد من الكتابة بلغتها؛ كيف لي» إن لم أفعل ذلك؛ أن أتواصل معها؟ صحيح أن 
كلامي لا يصلهاء وأنّي كنت أتكلّم وحديء غير أنَّيء وأنا أكتب بالفرنسية» كنت 
أشن الى اميد راطا منها: 

وفي ذروة من اللاضطراب, التفتت نحو المسيو هاليفي . كنت في ذلك العهد 
أعتقد أن الفلاسفة كائنات من طبيعة أَسْمَى» بسبب مخالطتهم الدائمة لحكمة عريقة 
في القدم تجعلهم منفتحين؛ دمثين» أسخياء . والمسيو هاليفي» الذي كان يحمل دائما 
محلظة ملكة كحي مهي (كان يعذ الازوحة عن ه01 عاذ بالتمل طييا 1 
أحاط علماً بقصائدي؛ امتدح بحرارة اذوقي»» ثم افعرك لى بأنه معجب يسولي 
بريدوم وألبيرسامان) ل لف الال : «كل شيء في 
الإصرار . الشاعر الحقيقي هو الذي لا يتخلى» ويُوّجه كل الذين يحاولون صله عن 
ف . إنه لا يخشى معارضة الرأي العام ويكون الصواب أخيراً بجانبه ضدٌ العالم 
كله . إنه بالغسبط في موقف دون كيثبوت» الذي برغم انعدام الفهم الذي يصادنه 
عند الآخرين» وقبل كل شيء عند أصدقائه: وفي صميم أسرته ذاتهاء يِصرٌ مع ذلك 
على التصرف كقارس جوال . إن الخطر الذي يُهَدّد الشاعر هو التراجع . لم يتراجع 
دون كيشوت أبداً» حبّى على فراش الموت» رغم المظاهر؛ . 

لكثي ا عرضت“ عليه حزمة ثانية من الأبيات» بدا لي أن حماسه قد خفت 
قليلاً» تبني عدة أيّام ؛ لم يكن ذلك عسيراً عليه : كان دائماً مع زميلته الجميلة . 
وكم كانت دهّثبتي؛ ذات صباح؛ حين أعاد لي أشعاري. مصّحّحة هذه المرة بيد 
مدموازيل لورنسان نفسها! أطلعها عليهاء فقرأتهاء وأشمّرت في الهامشء بالحبر 
الأحمرء تقديرات موجزة : «حسن»: «مبتذل»؛ «ركيك». كان حدثاً غير متوقّع » 
غير مأمول. لقد وصلت قصائدي إلى مداموازيل لورنسان بواسطة المسيو هاليفي 
الذي قدّرء في تواضعه. أَنّها الأجدر بالحكم عليها. 
5) كانط 12814 (1804-1724) فيلسوف ألاز 


يا 
6( سولي يريدرم 006 مطلبطط نزاآب5 (1907-1839)»: وألبير سامان منقصة5 رعطام (1900-1858) 
شاعران فرنسيان. 
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هكذا بدأت» بفضل المسيو هاليفي, حواراً مكتوباً مع المدموازيل لورنسان. 
لم تكن هذه اللعبة» التي استمرت طويلاً» تدور دون نوع من الحرج : من الواضح 
أن المسيو هاليفي كان مغرماً بزميلته ؛ لم يكن ذلك سراً على أحدء فضلاً عن أنه لم 
يكن يكتم ذلك؛ على العكس مني . مايكاد ببصرهاً في الساحة أثناء الاستراحة» 
حتّى يسرع نحوها . ومن بعيدء كنا نلاحظ طريقته المؤدبة في الانحناء نحوها 
وعلامات المخضوع التي يبديها. كانت تصغي ! إليه بالابتسامة نفسها التي تمنحني 
إيّاها كان يقال إن المسألة بينهما ستنتهي بالزواج . 

لم يكن المسيو فونديز ينضم إليهماء ٠‏ مفضلاً صحبة التلاميذ . كان يبيح لنفسه 
على حساب زملائه ملاحظات قليلة التهذيب . لا كان يبصر الاستاذ الطالبي» كان 
يقول لناء متصئْعا البراءةوفاركاً يديه : «من هذا الرجل الذي يمشي كما لو كان في 
بطنه حوت؟؟ لكنّ كان المسيو هاليفي على المخصوص هدف تهكّماته. لا كان يراه 
يهرع نحو المدموازيل لورنسانء كانت عيناه الرّرقاوان تُشعّان بالخبث وراء نظاراته 
المستديرة. كان يستمتع للغاية بالمشهد. «انظروا إليه انظرواء أليس مضحكاًء 
جديراً بالرئاء؟ ويقول عن نفسه إنه فيلسوف! انظروا إليه يركض» دون رشاقة» مثقلاً 
بمحفظته العظيمة. ماذا أفادته دراساته الفلسفية؟ ومشهور عنه أنَّهِ متخصّص في 
كانط! هل يمكن تصور كانط» هذا الفيلسوف الجليل» يعدو أثناء استراحة بعد 
الظهر؟ هل سمع أحد أن فيلسوفا كان بمارس الركض؟ كان أرسطو يعَلُم ماشياء 
أليس كذلك؟ التريض» السير بتمهل مع التلاميذ» تلك هيئة نبيلة ورشيقة» لكن 
الركض . .. أيمكنكم تصور ابن رشدء فيلسوفكم العظيم» يندفع : في ركض سريع » 
عاضاً على أسفل جبته بأسنانه؟» . كانت الشائعات حول الزّواجٍ القريب للمسيو 
هاليفي ومدموازيل لورنسان تتأكّد . وفي بداية الصيف, غادرا نهائياً نحو فرنسا, 
استمررت مع ذلك في سيئاريوهاتي الخيالية» في الكلاام مع مدموازيل لورئسان» 
لكنني لم أعد أكتب. لم يعد لي» بعد رحيلهاء » أي مخاطّب» لا أحدء في الواقع» 
كان يطلب مني أن أكتب . 

كل الأشعار التي نظمتها حنَّى ذلك الحين كانت تبدو لي فاقدة لكل أهمية. 
صحيح أنّ هاليفي ومودموازيل لورنسان قد قدّراهاء وكانا على أي حال قد تكلا 
عناء قراءتهاء دون شك لأنّه كانت لهما فكرة سامية عن دورهما التربوي . ربّما أيضاً 
لأنهما كانا يعتبراني نوعاً من متخلف عقلي. معو تلزم مساعدته . أحياناً يقتتحمتي 
شك رهيب : لقد كشفا عن سرّي. ولا كانا يقرآن قصائديء كانا يسخران بي . 
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لم أعد أنظم قصائدء لكن رغبة الكتابة لم تهجرني» كانت دائما هناء مبهمة 
ومؤلمة. كانت أقوال الاستاذ الطالبي تعمل عملها وكانت فكرة أنْني راهنت رهاناً 
خاسراً لا كتبت بالفرنسية تحيّرني . كنت قد أحببت امرأة ما كانت لتهتم بي وكتبت في 
لغة تنبذني ؛ لقد حضرت إلى مأذبة لم أكن إطلاقاً مدعواً إليها. 

وفوق هذا كلّه» كان لدي إحساس غامض بأنَّي خَنْت العربية وأنا أكتب 
بلغة أجنبية . غير أن ما كان يقلقني أكثرء هو أنّي قد ربطت الشّعر بالحب» في حين 
أنه إذا صدّقنا الأستاذ الطالبي» لم يكن الشعراء العرب القدامى يولون أدنى اهتمام 
لذلك. كان يقول لنا : «كانوا يتصنّعون العشقء وفي الحقيقة لم يكن يحفزهم سوى 
حب الشعر؟. 

والأشد إدهاشاً كانت تلك الحاجة عندهم إلى إجازة أستاذ. لم تكن رغبتهم 
في النظم تتجسّد وتكتسب قيمة إلا بموافقته وتحت إشرافه . كان الشعرء عند أبي 
نواس كما عند كل شاعر كبيرء مصحوباً بطقوس ومراسيم. غلطتي كانت أنّي 
اندفعت من غير بصيرة» ولا معالم ولا دليل. 

والحال أن الأستاذ الطالبي كان قد اقترح علي استظهار ألف قصيدة. فما 
علي أن أتبع نصيحته؛ وأسلك الدرب الطويل والشاق الذي أشار علي به. لم 
يكن احتمال استظهار كل هذه الأبيات يرعبني بتاتاً. ما كان يبدو لي على العكس 
مستحيلاًء هو لزوم نسيانها بعد ذلك . كيف بالإمكان مََحَو وشّطب ما اجتهدنا ‏ بأي 
مشقّة ‏ في حفظه؟ أليس فنٌ النسيان أصعب من ف الذاكرة؟ 

لكن الأستاذ الطالبي طمأنني : لا يتعلق الأمر حقاً بالنسيان» بل بالتناسي . 


الرتامي ْ 

مكتوبة بالأنمجليزية» كانت كتب الخزانة تتتصب على الرفوفء بعداء 
وتهديد. ورغم حفظها بعناية قصوى لأسرارهاء فيبدو أنها كانت تلومني على عدم 
درايتي بلغتها. كنت في خصومة معهاء دون أدنى أمل في المصالحة. لم أفتح أبداً 
واحداً منها. 

كانت بعض الرقوف» لحسن الحظ» بهاكتب مترجمة إلى الفرنسية» 
معظمها كان به صّور. كنت أقرأ روايتين يومياًء ماعدا يوم الأحدء يوم فارغ كان 
يتمدّد ثقيلاً. يعود كرهي لأيام العطل إلى ذلك الوقت. 

كان للقراء الذين يرتادون خزانة الكتب عادات غريبة. بعضهم كانوا 
يُحَدّقون بشبات نحو السّقف, أو يستغرقون في نومة قصيرة؛ البعض الآخر كان 
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يتمتم بكلمات غيرمسموعة وهو يَهرٌ رأسه أو يكور قبضته؛ آخرون أيضاً كانوا 
ينفجرون مقهقهين أو كانوا يطلقون النارمن مسدسات على أعداء وهميين. بعضهم 
يُفَضْل أن يقرأ واقفاًء ثانياً ساقه اليبسرى. لكنّ أغربهم كان رياضياً ينتتصب على 
يديه» ورأسه إلى الأسفل» ويقرأ مُحَرّكا قدميه بهدوء. لا كان يقلب صفحة؛ لم يكن 
يعتمد إلأعلى يد واحدة؛ وفي هذه الوضعية» لم يكن يُغفل عن إلقاء نظرة حوله 
ليتأكّد أنّه كان موضعاً للاهتمام العام . 

لم أكن أختار الكتب التي أستعيرها وَثْقاً مؤلف : لم أكن أنظر إلى اسمه 
على الغلاف: وأقل من ذلك إلى اسم النّاشر . لم يكن العنوان كذلك حاسماً . كان 
اختياري في الواقع تحدده الصورء صَعْفَةُ حب للصور . كنت أُقكْ رموزها قبل قراءة 
النص ممارساً بذلك» دون أن أدري» قراءة مزدوجة. 

كلّما حضرت إلى خزانة الكتب. كنت أشعر أنَّي آلج إليها بطريقة غير 
مشروعة . علي بابا بين كنوز غير مستحقّة . كنت أقول لنفسي إِنَّه لم يكن لي أي حق 
في أن أوجد داخل المغفارة؛ في أي لحظة ؛ يمكن للأربعين حرامياً أن يظهروا 
ويعاقبونتي . لم أكن أحس أنّي جَدِير بكل هذه الكتب التي تعرض نفسها علي» 
وحين أقترب» حاملاً كتابين» من مكتب قيّمة الخزانة لتسجيل الإعارة» كنت مغموراً 
بالاضطراب . هذه المرأة اليابسة ذات الشفتين الضامرتين كانت تراني كل يوم ولاشك 
أنها تعتبرني شخصاً على الأقل غريب الأطوار. كانت وراء نظارتها ذات الزجاج 
الهائل السّمّك» تراقبني بعداء؛ مَتَيَفَّة دون شك أنِّي غَشَا شولا أقرأ الكتب التي 
أستعيرها. كنت أخشى أن تقول لي إنتي لست جاداء وأضيع وقتهاء وأنّي غير 
مرغوب فيه في هذا الميدان الذي كانت هي حارسته اليْقظة. 

كنك كلك أرق بقلي اقعراب النسظة العترية حية ساكرة :بعد أن 
قرات جميع الكتب بالفرتبية: متمزوما من القراءة . لم تكن فكرة ة إعادة قراءتها 
تراودني قط ؛ هذه الفكرة ستفرض نفسها علي بعد ذلك بطريقة لا متوقّعة ودرامية. 
مع إعادة القراءة كانت ستبدأ مصائبي . 

كنت. بِإمُعّاني في القراءة» قد تراكمت لدي تلك المعرفة الجغرافية 
والتاريخية والأنثروبولوجية الفريدة التي تزودنا بها الروايات. وبدل أن أتفاخر بهاء 
كنت أخجل منها. كنت أحيا على هامش العالم . 

كان لوالدي احترام عظيم للكتب» مع أنه لم يقرأ أبداً واحداً منها. كان 
يحفظ القرآن؛ والحال أنه حين يمتلك الإنسان الكتاب الكريم» المفتاح التأويلي الذي 
يفتح بوابة المعنى» فما جدوى الانشغال بالكتب الأخرى؟ كان باستشهاده به في كل 
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ظرف من الظروفء يؤّول بالمجهول إلى المعلوم وبالواقعة الجديدة إلى تعبيرها 
القديم . كان» وهو الول المحتك يرى في كل ما يطرأ علامة» سمة بركة أو إنذار؛ 
لذلك لم يكن يفاجا أبداً . في كل مرّة تنبشق من ذاكرته الآية التي تحوك شبكتها على 
الواقعة الغريبة أو الحدث غير المتوقّمَه في المساءء كان يخطو بتمهل نحو المسجد؛ 
وبين صلاة العشائين» كان يقرأ حزبين من الكتابء ولا كان يختم الحزب الأخيرء 
يستأنف القراءة من البدء. لم يكن يقرأ القرآن» كان يعيد قراءته . 

لم تستطع أمّي أن تستظهر سوى بعض الآيات القصيرة. كانت قادرة على 
القراءة؛ لكن فقط قراءة القرآن؛ أمام مكتوب آخرء كانت عاجزة تماماً. وهكذا فقد 
تعلّمت لغة» ونظاماً للخط لتقرأ القرآن رحده . صحيح أنها كانت تتعرف في 
نصوص أخرى على حروف الأبجدية» وتستطيع تهجأتها ببعض الصعوبة» لكتّهالم 
تكن تفك رموز الككَلمّات إلا بالمصادفة . 

كانت قد ورثت عن أبيها نسخة من القرآن؛ مُجَلّدا لم يكن يتضمن إلا 
نصف كلام الله» بدءاً من سورة طه . غلّفته بقماش رهيف شفّاف» دون شك لحمايته 
وإنقاذه من تقليب الآخرين . كان كتابهاء منذوراً لاستعمالها الخاص» والواقع أنها 
الوحيدة التي كانت تفتحه . لم تقرأ القرآن في أي طبعة أخرى؛ ومن ا رجح أنها 
كانت ستعجز عن ذلك . على فترات غير منتظمة؛ لكن مر كل أسبوع في المتوسُط» 
كانت تتلو جهراً . لم تكن تستطيع القراءة بصمت» بل لم تت تتصورها. وبذلك تمثئلء 
بشكل لا إرادي» إلى صيغة للقراءة مأمور بها ٠‏ إذْ أن القرآن ينبغي أن يقرأ جهراً. 
كانت تقرأ بعد الظهر. ليس في لحظة أخرى أبدا» وليس بحضور أبي أبداً. كانت» 
في سكون البيت ٠‏ تُرتل» بينما كان بين يدي إيفانهو أو السهم الاسود"'ء كانت؛ في 
ترتيلهاء ٠‏ تنفلت عني ء تصير أخرى. غريبة؛ ماعدت أتعرق عليها إذذاك كنت 
أغادر البيت على أطراف أصابع قدمي. بإحساس غامض أنها ترغب في التوحد مع 
كلام الله المدَوَن في النسخة الأبوية . 

كان يُنظر إلي» في محيط أقاربي. أي ولد مَهَذبء ودود والميزه العلياء 
قليل الكلام. كنت مضرب امثل وامتداحي على كل الشفاه. ألست دائماً في البيت» 
بين الكتب؛, بينما الأطفال الآخرون يقطعون أيامهم في اللعب والمخصام؟ 
وبالمختصرء ينبغي لوالدي أن يهنا نفسيهما على أن لهما ابنا بلغ من مواظبته على 
الدرس أن كان يقرأ حتى أثناء الكل . 


1( فاتهر ممطمة؟] (1819) رواية تاريخية للكاتب الإسكتلند ي وولتر سكوت (1771 -1832) والسهم 
الأسود ءنامه 166 ه12 للكاتب الإسكتلددي ستيفنسون م (1894-1850) . 


158 
شاع 00) اسه 1 


كان ينبغي لي» مع ذلك؛ أن يُسَاورني الشك. كانت أصناف الثناء الممنوحة 
لي من الغُلْو بحيث تكتسي دلالة سل ية: قليلاً قليلاًء صارت مزاياي مُقلقّة؛ 
فحصلت تحفظات. وانتقادات مبّطنة ونظرات مرتابة. حدث الإنذار الجدّي الأول 
حينما منعني أبي» بنبرة ساخطهء أنْ أقرأ في أوقات الأكل . آكل دوتٌ أن أقرأ! 
ضايقني ذلك إلى أقصى حدٌ. لم تكن القراءة عادةً مُعتّرفاً بها؛ تهديد ما كان يحوم 
فوقي . 

أمّي خخنصوصاً هي التي بَدتْ بلا رحمة. إن الكتب» على قولهاء ستودي بي 
حتماً إلى الجنون. كان يَوَيّدها في ذلك الرآى الششّائع ؛ كانت تضيق بشراسة أن لا 
أحد من الأطفال الذين تعرفهم يكَرس مجموع وقته للدرس. كان يحدث لي أن 
أسّائل نفسي إن لم تكن تتمنّى أن أصير مجنوناً حقيقة؛ وعلى أي حالء فقد كانت 
تصنع كل شيء لتقنعني أي صرت مجنوناً. 

كانت» لحسن الحظ» تجهل التاربخ الأدبي. وإلأ كانت ستضرب لي المثل 
بنيتشه” يرتمي منتحباً نائحاً ليحتضن حصان يَعَدَّبه حوذي متهيّج ؛ أو موباسان” في 
المستشفى, يز.حف على أربع ويلعق جدران مجبسه . لكن كانت توجد لديها مراجع 
أخرى, ثقافة كاملة عن الجنون. معرفة مذملة عن الكائنات الشاذَّة في المدينة 
القديمة . أكثرهم إثارة لاهتمامها كان عبد الرحيم؛ فتى طويل القامة متين الهيئة» 
مُرعب النساء : لا يصادف واحدة منهن في الشّارع» كان يطلق صرخة» ويطاردهاء 
منتصباً وقبضتاه على وركيه» بلذعاته وضحكته المجلجلة . كانت له مع ذلك ميزة ما 
كان أحد ليخمنها فيه اكاة ريسي وه عقا . مساءاً» في البيت؛ كان يجبرها على 
الكو مغ غيل الدراضة ويعدو بهاء صاماً أذنيه عن احتجاجاتها الحادة» حول 
الحوش ساعة أو ساعتين. 

ذات يومء عادت أمي في غاية الاشتثارة من زيارة لإحدى جاراتها. كانت 
ملتمعة العينين ومنت أنها كانت تنقل أخباراً عن عبد الرحيم . اقتربت من أبي 
وهمست له بشيء في أذنه . نظر إلي في حيرة» ثم تغضت ملامحه . من الواضح أنّه 
كان يقاوم أمامي رغبة في الفصحك ضحك يتعذَّر كبته انتهى بأن ينبئق» صافياً 
طاغياً. ولأن أمّي تحب أبي. ضحكت هي أيضاً: لكن بطلاقة أقل. لم أعرف أبداً ما 
كان قد صنعه عبد الرحيم . 


2) نيتشه عطءدواء ذل( (1900-1844) فيلسوف الماني . 
3) موياسان 06ةدكةمناة1! (1983-1850) قصاص وروائي فرنسي 
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بعد مدّة» بينما كان يطوف بدرّاجته خارج المدينة» صدمته شاحنة فقتلته. 
قالت لي أمي بمرارة : «هذا ما سيجري لك إذا تابعت القراءة» . أجبتهاء متمرداً ضد 
هذه الثبوءة التي نقوم على استدلال فاسد» أنّعبد الرحيم: وكذا كل المجانين الذين 
تحدثني عتهم» كانوا أمَّيينء وأنّ الكتب لم تكى» بأ حال؛ الأصل في هذيانهم! 
قدر أبي» الذي ظل منذ ذلك الحين في الحيادء هذه الحجة حق قدرها؛ بل نظر إلي 
بنوع من الاحترام» مطمّئناً مؤقتاً على قدراتي الذهنية؛ لكنّ أمي» غير المتأثرة بذ 
إطلاقاً» لم ترد التسليم ما كان مع ذلك بديهياً. تحديتها إذ ذاك أن تعثر على قارئ 
مجنون. كانت عاجزة عن ذلك. ولسبب وجيهء وهو أن لا أحد حولنا كان يقرأ. 
لكن هذا بالضبط مالم تكن تطيقه : الواقعة» المشحونة بالتهديدات» أنني كنت 
الوحيد الذي يقرأ. 

أثناء هذا السّجال الخطابي. لم أكن مرتاحاًء لأنّني كنت أعلم أن أمي لم 
تكن مخطئة تماماً. حقاً» لم يكن بمقدورها ذكر دون كيشوت . وأنا كنت أحترس من 
ذكره. لكن ذلك كان يعتملني منذ اليوم الذي قال فيه المسيو فونديزء في الفصل» 
وهو يضحك هازثاً ويشير بأصبعه إلى جهتي, أن تلك الشخصية قد فقدت عقلها بعد 
أن قرأت روايات الفروسية . كنت أتَِنّبٍ كذلك أن أذكر أمام والديي السلوك الغريب 
للرياضي والقراء الآخرين في الخزانة . لكن ما كان الأكثر إثارة لمخاوفي» في أنَّني 
كنت أضبط نفسي أحياناً وأنا أتكلّم وحدي . كلمة «:ة6000» التي كنت أجهل 
دلالتهاء كانت تفلت مثي؛ كانت تنبجس فجأة» وعلى الفور كنت أنظر حولي 
لأتأكّد ني كنت حقاً وحيداً ولا أحد قد سمعني. 

كنت أعلم جيدا أن علي أن أحترس» وأحذر من والدي» لكن أيضاً 
وخصوصاً من نفسي . غير أنّني لا كنت عاجزاً أن أتخلّى عن الكتب» اعتقدت أنِي 
بعد الخطر بآن أقرأ ليلآ» خفية . 

عند الاستيقاظ. كانت تحرقني رغبة الحديث عن قراءتي . قارثاً في الليل» 
كنت أتحول إلى سارد في النهار. علي الضب كان موضع أسراري؛ كان يسمع لي 
في الطريق إلى المدرسة الإعدادية» في الذذّهاب كما في الإياب» باهتمام. وباقل 
النفقات, دون أن يتكلّف عناء فَنْح كتاب واحدء كان عالماً بكل حكاياتي . 

لم يكن ذلك بمنعه من أن يستهجن. هو أيضاًء شراهتي للكتب . كان يعتبر 
القراءة فعلاً خطيراً لا ينبغي إنجازه باستخفاف . ويؤكد أن النسيان يتهدّد أي واحد 
يقرأ طوال حياته أكثر من ثلائة كتب : يتحول الدماغ إلى رَكّام من الكلمات 
المتشابكة. والأساليب المتنافرة» والحكايات الملقّقة . إن قراءة روايتين في اليوم» يعني 
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التشيّت» وافتقاد الذات» وتعطيل الاشتغال الجيّد للفكر. 

كيف للإنسان أن يبقى هو ذاته بعد أن يكون قد تلبّس حشداً من الشخصيات 
مثل هذا المقدار من التباين؟ كيف يظل سليم الذهن» ويحتفظ بوضوح الفكرء بعد 
هذا العُوْص اليومي في العربدة الروائية؟ 

كاذغر كمتحما» قيها يتعته أن قلف سدم اشر كن والقوضى:» 
لكنه لم يُفَسّر أبداً لماذا كان يرغب في قراءة ثلاثة فحسب لا أربعة أو خمسة:, أو 
ببساطة كتاباً واحداً. شيء واحد أكيد : لم يكن يفكّر في الكتب المقدّسة للديانات 
التوحيدية الغثلاث . لم يكن وارداً إطلاقاً بالنسبة إليه أن يقرأ الإنجيل والتوراة؛ فرغم 
أن أي تحريم صريح لا يطالهماء ٠»‏ فإن قراءتهما ستعنى القيام بفعل ما سّمع بمثله 
الخروج عن الإججماع و.يا للفظاعة التعرض لتهمة الردّة . أما القرآن» فلم يكن 
يدخله في الحساب» فهو منفصل لا يقاس بالكتب الأخرى. فضلاً عن أنه كان لديه 
انطباع » ؛ مثل أي واحدء أنه قد سبقت له قراءته. 

كان الوقت مر ولا يستطيع انُاذْ قرار . كان يرى دون شك أن كل الكتب 
متشابهة أو متساوية في القيمة» إنها تنبت مثل الأزهارء ومن الممكن اختيارمصادفة 
وتشكيل باقة شخصية . غير أنه لم يكن متأكداً من ذلك» واعتبار آخ ركان يدخل في 
الحساب : إذا كان يوجد كل هذا العدد من الكتب» فربّما لأنّ قيمتها لم تستقر بعد 
وأنها في تنافس» في حرب. كان الضبيرى في كثرتهاء وعددها المتنامي 
بابسدرار» سمة تففن؟ وعدم اكتمال. 

هذه التأمّلات الضبابية كانت تمنعه من مباشرة القراءة . يوّجَلها حتّى وقت 
لاحق. حنَّى اليوم الذي سنت فيه اختياره نهائيً» كملاذ أخيرء المسيو فونديز الذي 
جعله بساديه خالصة, يكّرّر سؤاله ثلاث مرات قبل أن يجيب : «تسألني أن أشير 
عليك ببضع كتب جيدة؛ بل. إن كنت قد فهمت جيّداًء الكتب الثلاثة الأفضل» 
لكن هذا مستخيل . إذا كنت لا تريد أن تقرأ إلا ثلاثة» فهذا من حقّك. لكن عليك 
أنت أن تختارهاء وفقاً لأذواقك وتفضيلاتك وما تننظره منها . غير أنه» إن لم تكن 
ستختارها مصادفة» فيجب عليك. قبل أن تُقَرّر ماهي الأفضل. أن تقرأ كل كتب 
العام . ولم لا تفعل ذلك؟ مشروع جميل» ستموت قبل إنجازه لكن لا أهمية كبيرة 
لذلك». 

هذه الكلمات أرعبت الضب : هو الذي كان لا يرغب سوى قراءة ثلاثة 
كتب يجد نفسه محكوماً بأن يقرأ جميع الكتب. عند ذاك تخلَّى تمامآعن 
القراءة. لكنّه لم يشتخل عن الاستماع لي . كنا نسترسل في شروح لا نهائية عن 
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القبطان جارفيس وتوم سايور وكونتين ديروارد". الظاهر أن دماغ علي كان مثل 
دماغي في الاختلال» لكن أنا الذي كان يحوم فوقي جناح الجنون» لأنني كنت أنا 
القارئ. الجنون لا يهَدّد السّامعين؛ ومن ذا الذي قد سمع أبداً أن أحداً فقد عقله 
بسبب سماع حكاية؟ فكأن الكتاب يحمل في ذاته مبداً مُهلكاً» سما غداراً» ريما 
بسبب الوحدة التي يفرضهاء بينما السرد الشفهي يفترض جماعة من فردين على 
الأقل كل واحد منهما يقوم بوظيفة حاجز ضد الجنون. لو أن دون كيشوت كان قد 
استمع إلى حكاية مآثر أماديس دي كول ورنودي مونتوبان7 ما كان عقله ليختل ؛ 
إن مكتبته هى التى أفسدت حواسّه وعقله . 

رغم كل شيء؛ كنت سعيداً فوق ما ينبغي دون شك وما كان لذلك طبعاً 
أن يدوم طويلاً. كان مكتوباً مقدراً أنّني لن أقرأ كيل الكتب بالفرنسية في الخزانة. 
دَاهَمَت المصيبة بغتة» يَعْلِنٌ عنها كاتب مصري . 

كان من بين النصوص المدروسة في الفصل نص يمتدح القراءة. كان المؤلّف» 

العقّاد؛ مطابقً لاسمه (الذي يحي ل على خيوط ملتوية وعقّد متراكبة)؛ جِمَّله 
الملتوية والمشربكة؛ غير مفهومة . فَأُعجِيْنًا به لهذا السبب بالذات» كان غموضه يبدو 
لنا مُرادفاً للعمق . والحال أن هذا الكاتبّ الذي كان يحث بشدّة على القراءة» والذي 
كان ينبغي في النهاية أن يُقَويني ويطمأنني. هو بالضبط مَنْ أوْقم الخلل في علاقتي 
بالكتب» وكان ذلك بجملة صغيرة» شديدة الوضوح : «لأنّ كتاباً تعيد قراءته مرتين 
هو أغنى وأكثر من كتابين تقرأ كلا منهما مرّة واحدة» . يرى العقّاد أن القراءة الأولى 
مشوّشة» سطحيةء خادعة؛ أما الثانية» المتبصرة والمترويّة» فتتيح بالمقابل الغوص في 
أعماق النصّ والإمساك بدقائقه . والخلاصة أن كل كتاب يستدعي قراءة ثانية؛ بل إنه 
مكتوب من أجلها؛ سيكون من الخيانة له الاكتفاء بالأولى. 

من الواضح أن العقّاد كان يدينني إدانة قاطعة : بما أنّي لا أعيد القراءة فإذا 
كان محكوماً علي يعدم الأهلية. لم أكن فقط قارثاً رديئاً» كنت أيضاً غشّاشاً» 
يستسلم لتروات خبيثة آثمة. كنت أتَرّغ في الإثم: لكن؛ لحسن الحظ. كان العقاد 
يدعوني إلى التوبة ويهديني إلى سبيل الفضيلة . 1 

قررت» مطمئناً إلى قوله أن أَكَمّر عن ذنبي. وأصلح نفسي . كنت أنوي . 
في ذات الوقتء الإفلات من الخطر الذي كدان ينهددني : بفضل إعادة القراءة» 
4) في رواية توم سوير 59366 790 بطل رواية بنفس العنوان للكاتب الأمريكي مارك توين هنه؛*1” 


(1910-1835)» كونتين دير واود لكبداعل «ذادءن0 بطل رواية بنمس العنوان لوولتر سكوت . 
5) أماديس دي كول عاناه) 06 808015 ورنو دي مونتبان الةطلاداهه84 عل دادو من الأبطال الخرافين 


في روايات الفروسية التي كان يقرأها دون كيخوطي . 
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سأتحكّم في النُصوص» وأضبط نفسي وأبعدُ عنّي نهائيا شبح الجنون. 

كنت أَبْمَدَ ما يكون عن الظن بأن الَنص نفسه لا تُعاد قراءته مرتين» وأن قراءة 
كتاب واحد مرتين تعني قراءة كتابيُن. ولم لا أزعم. مُرَايداً على العقّادء أن قراءة 
كتتاب واحد ألف مرة أفضل من قراءة آلف كتاب؟ وفي الحد الأقصى, يكفي كتاب 
واحدء يمكن قضاء العمر كُلّهِ في دراسته» دونما أمَل معقول في استنفاذ معناه. 

لم أكن أيضاً أسأل نفسي إِنْ كان العقاد قد امتثل لمبدئه . د 
إلا بأمنية مستحيلة : أكيد؛ إعادة القراءة أمر جيّدء لكن مَْ سيفعل ذلك 

أنا فعلت ذلك وفي اليوم نفسه بالذات 000 
وقرأت مرتين الجملة الأولى : «كان يا ما كان» في ركن من إقليم دفونشير» شخص 
اسمه كودفروا نيكلبي» قد أبطأ قليلاً في العزم على الزّواج» . كانت كارثة. لم 
يتكشف أي معنى» كأن الجملة كانت مكتوبة بلغة أجنبية كنت . وأنا أقرأ بقصد إعادة 
القراءة» أفُسد كل شيء, المنعة والفهم البسيط . كنت أمام رموز هيروغليفية» 
وحروف لا حياة فيها. كنت أبحث عن المعنى العميق للنص فلم أستطع حنَّى 
الإمساك بالمعنى المباشر . 

كل مساءء في فراشي » كنت أعود إلى ديكنز» بأمل أن بفضل الانضباط 
ورياضة التكرار» سَأفْضي إلى المعنى الغامض الذي كانت جملته تحجبه عنّيء والذي 
كنت متيقناً أنه سينبئق بغت بفضل إشراق فجاني . حَظرت على نفسيء بمثابة تكفير 
أو عمل ججدير بالتقندير» أن لا مر إلى الججملة الثانية طالما لم أكشف سر الأولى . 
صحيح» و كنت أتلفّاه بار تياب . وأسارع إلى استبعاده. 

بذلك صارت قراءتي صوفية؛ غيبية كنت شبيها في كل شيء بالعابد الذي 
يرّدْد دوماء وأصابعه تنزلق على حبّات المسبحية؛ الصيغة الاستعطافية نفسهاء 
متو متوقعاً تجلياً لله بعيد الاحتمال . أمن المصادفة أنِّي في الوقت نفسه أُصبْت بالصّمم؟ 
سي شرود كان يضطر مخاطبي إلى ترديد ما يقولونه لي أكثر من 

ل ل ل سي ل كار 

4 ؛ متأسفاً مع ذلك على حرمانه من حكايات جديدة . 

لم أعد قادراً على القراءة! لكنني واصلت ارتياد الخزانة؛ مستعيراً كتباً 
أعيدها في الغد دون أن أفتحها . وفي أثناء ذلك. تصالحت مع قيّمة الخزانة» تلك تلك 
التي كانت تراقبني بريبة» وأبداً لم تتوجه إلي بالكلام ٠‏ قالت لي يوم إن عدّة صناديق 
من الكتب الفرنسية قد وصلت وقريباً سيكون محتواها تحت تصرفي . شاءت سخرية 


0 نيكلبي «رطاءاءةاة عدامطعتلة (1838. -1839): رواية للكاتب الأنجليزي تشارلز ديكنز 
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الأقدار أن تكون الكتب الجديدة في متناولي بالضبط لحظة لم يعد بمقدوري الاستفادة 
منها. في ذلك اليوم» ولأوّل مرّةء اكتشفت أن أمينة الخزانة كانت» رغم نظارتهاء 
جميلة جداً. الواقع أني لم أنظر إليها حقاً قبل اليوم . 

قلت لها لأبقي على الاتصال» أنّني لم أعد أتوصّلء رغم كل إرادتي 
الحسنة؛ إلى قراءة مطلع نيكولاس نيكلبي . اعترفت لي من جهتها أنها لم تنجح أبداً 
في إنهاء كتاب. كانت تفضل في المساء الإنصات إلى الموسيقى؛ كانت تحب أن 
ترقص . لا سألتها عن اسمهاء هتفت بابتهاج كما لو كانت تمنحني مفاجأة : أليس! 
خفضت بعد ذلك صوتها لتحدئني بعد ذلك صوتها لتحدّثني عن القارئين. كان 
الواقفون على رجل واحدة يضحكونها كثيراً. الرياضي يثير فضولها؛ يرفض مغادرة 
الخزانة» وفي المساءء كانت تضطر إلى الإغلاق عليه داخلهاء لم تكن تدري إن كان 
ينام في الليل» لأنّها كانت تجده في الغد منتصباً على يديه؛ لكنها كانت تعتقد مع 
ذلك أنه ينام على الرفوف. 

بعد ذلك» تعودت أن أقضي نهاراتي جميعها في صحبتها(لم أعد أذهب 
للمدرسة الإعدادية) . كانت لدينا أشياء كثيرة نقولها. نتبادل» ووجهانا متقاربان» 
أسرارنا تحت بصر الرأقدين الذين لم يعودوا يرقدون. والواقفين على رجل واحدة 
الذين يتظاهرون بتوجيه ركلة إليناء والقراء بالمسدس الذين يطلقون النار علينا كلّما 
انطلقت أليْس بض حكة(كانت تضحك بالفعل من كل ما أقوله). أما الرياضي» 
المنوكّأ دائماً على يد واحدة» تان يضم أمييس طلى فيه ليامرتا يان لا نشو 
قراءته. إذ ذاك كنا مجبرين على الهمس في أذن بعضنا. لا يروق له ذلك» لأنه لم 
يعد بإمكانه أن يسمعنا . كان يقترب مثى عند ذاك» ويلمس بيد أذنه ويُمَطّط شفتيه 
داعياً إِّاي لتقبيل أليس. تمه وقد افيد وخاز ماخر يُحَاكي أيضاً عْضَّة 


سلوكنا بإشاراته فلم يعد يقرأ. ماعاد أحد يقرأ في خزانة الكتب . 


الشيطانُ في الْجسّد 
حين يُعيد إلينا موضوعات الإنشاء ‏ التي كان موضوعها يدور عموماً حول 
ظروف» ومواقف ذات صلة بمعيشنا اليومي ‏ كان المسيو فونديز يرَاعي الطقوس 
التالية : يبدأ بالدرجات الأضعف ثم يصعد تدريجاً حتّى الأفضل» إلى درجتي . لم 
يكن ذلك كل شيء؛ كان وسط صمت مطلق» يقرأ لرفاقي عملي . لم أكن دائماً 
أحصلء في الحقيقة على الدرجة الأولىء لم يكن ذلك يزعجنيء إِذْ أكّد المسيو 
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فونديز» أن هوميروس » هوميروس العظيم؛ كان يغفو هو أيضاً أحياناً. 

هل تلك الطقوس هي التي ولّدت في ذهني فكرة أن أصير كاتبا؟ في 
الواقع» لم تفرض رغبة الكتابة نفسها علي إلأعقب اكتشاف جوهري: إن 
الروايات؛ مثل الأطفال ٠‏ لا تُصنَع وحدها لوحدهاء إن لها أباً» 0 ذلك ما 
عرفته وأنا أطلع على كتاب في تاريخ الأدب كانت سيّر الكتّاب. التي تُسبق و وتق 
الأعمال الأدية» تشغل فيه حيرا كيراً.. حوانت درل سخريا لون كسب ” 

الكتابة» لكن عن ماذا؟ إذا كان موضوع الإنشاء الأسبوعي ينطق به الأستاذ 
بكل وضوح؛ فإن موضوع الرواية التي كنت أحلم بتأليفها لم يكن واضحاً. أو 
بالأحرى» كان مفرط الوضوح؛ كان علي أن أستمدّه من ٠حياتي»‏ كما كان يفعل؛ 
حسب الكتاب المدرسيء المؤلُّون المفضّلون عندي» شاتوبريان» نيرفال» فلوبير "2 
غير أن هؤلاء الكمَّاب كانوا يحيون حياة رائعة؛ يسافرون إلى أنكلتراء أو إيطالياء أو 
أمريكا أو إلى الشرق؛ ويخالطون عظماء العالم؛ ولهم عشيقات. مقدار من 
المغامرات و«شرائح من الحياة؛ يمكن بسهولة نقلها إلى كتاباتهم . وبالمقارنة؛ لم تكن 
لي حياة» ولا يمكن أن أفيد من أي تجربة جديرة بالتحوّل إلى محكي . كل ما كنت 
أستطيعه » هو أن أتحدّث عن «نفسي»» وأسرتي» وحومتي» ورفاقي» وأساتذتي؛ 
بالمختصرء كنت حبيس مواضيع الإنشاء المألوفة . 

كنت أحتفظ , عن كل الأشخاص الذين أعاشرهم» بذكرى حركة غير واعية 
متكررة دائماً» بحكاية هزلية» بتعبير للوجهء بكلمة مُحَمّلة بالمنضويات» بضحكة» 
بصمت... أهذا الذي يمكن أن يصلح أساساً لرواية؟ تفاهات. سطحيات. نوادر 
مبتذلة» لا أهمية لها خارج الحلقة الضيقة للأسرة والمدرسة. أحياناً كنت أقول لنفسي 
إن الأبسط سيكون أن أبدأ بسرد حياتي». مبتدئاً بطفولتي (التي لم أكد أخرج منها) . 
وهكذا سأتتبّع خيط ذكرياتي حنَّى اللحظة التي أجد نفسي فيها أكتب الآن. صور 
متعددة ومتنوعة تعرض نفسها علي بالفعل . لكن لو شرعت في تدوينهاء فقد لا 
أنتهي إلا إلى مجموعة من المشاهد المتنافرة» والفصول اللامتجانسة» لا إلى رواية 
حيث كل شيء متماسك» حيث كل الأجزاء المختلفة منتظمة بدقّة وتشكّل مجموعاً 

ما كان يزوّدني ببعض الأملء أنْ لاحظت أن بعض الروايات» وليس من 
أدناها قيمة» لم تكن تروي مغامرات فذّة» بل وقائع يومية هي» بالنظر إليها في حدٌ 


)1880- شاتوبريان 83820 طنادء:02 (1848-1768)» ترفال اوبدع71 (1855-1808)؟ فلوبير اعطناة!؟‎ )١ 
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ذاتهاء باهتة وتافهة. لكنها كانت تذوب في مناخ مؤثّر ورائع» بفضل ما كان الكتاب 
المدرسي يُسمّيه «فن الروائي». كان ذلك يطمئنني بعض الشيء (لا حاجة لحياة 
خارقة) لكن» من جهة أخرى؛ كانت حيرتي تتضاعف : لم أكن أمتلك » أو ليس 
َع هذا الفن الذي يتطلّبٍ «تجربة واسعة» واثقافة هائلة» . علي إذن بالصبر .كنت 
في انتظار ذلك» أتصرف كروائي في المستقبل :كل مانت افعلهة وأبضرءء كان 
مرصود ا ليُنْقَل ويُدَون ويسّجل فيما بعد. النّاس من حولي كانوا منذورين للأدب. 
كانوا يتكلّمون» ويعلمون» ويمارسون أشغالهم اليومية» لكنهم كانوا سلّفاًء دون أن 
يَعْلَمواء شخصيات في رواياتي القادمة. ويبدو أنهم ما كانوا موجودين إلآلكي 
يتسلّلوا ذات يوم إلى كتبي التي لن يقرؤوها. 

الوقت مر وأنا لا أكتب. ثم ما جدوى الاستعجال؟ كان الكتاب المدرسي 
يؤكد أن الكتّاب الذين جروا كتابة الرواية قبل الأوان لم ينتجوا سوى أعمال رديئة . 
كان من الأفضل لهم لو امتنعوا عن ذلك؛ وتمهلواء وتركوا الروائع التي يحملونها 
في دواخلهم تنضخ . وال حال أنِّي كنت أتوق إلى تأليف رائعة من تلك الروائع . 

في أي سن سيكون ذلك؟ الجواب عندي لا شك فيه : عشرون سنة» الس 
التي أصدر فيها ريمون راديكي الشيطان في الجسد. وهكذا يكفيني أن أنتظر بضع 
سنوات قبل أن أكتب رواية ممائلة ستكسبني دون شك الإعجاب العام وتضمن لي 
موقعاً جيداً في الكتب المدرسية والمعاجم . لم أتوقّف كثيراً عند واقعة أن ريمون 
رادكي قد مات في السنة نفسها التي صدرت فيها روايته . 

والحال أنَِّي في سن العشرين» ورغم أني كنت دائماً مسكوناً بالهاجس 
نفسه» لم أكن قد كتبت شيئاً بعد. أخعذت في اليأس من موهيتي: لكن الكتاب 
المدرسي جاء لإغائتي : قرأت فيه أن ستندال أصدر روايته الأولى» أرْمّانس» في 
سن الرابعة والأربعين. لم يضع إذن كل شيء. لا زال ثمّة أمل . لا يزال أمامي 
الوقتء كثير من الوقت . 

مع إيماني الرأسخ بموهبتي» ولهذا السبب بالذات» كانت تستبدٌ بي أحياناً 
لحظات من الكآبة والقلق. كنت أقول لنفسي أن أداعب وَهْماء وأنّي أبني حياتي 
على خطأ كبير. إذ ذاك كنت آلوذ بمثال ستدال : إذا أناء في السن التي أصدر فيها 
أرمانس» لم أكتب رائ ثعتي ء فسأدرك وقتذاك أن لا موهبة لي في الرواية . لكن ماذا 
سأضتع في تلك اللحظة بحياتي» الشدوفة طول هذا امن نحو مكل أعلى كنان 


2) الشيطان فى الجسد ومدمء ناه عاطهأق عا (1923) رواية للكاتب الفرنسي ريون راديكي 0ومصبرهم 
اعباع 201 (1923-1903) . . 
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يتراجع بقدر ما كنت أعتقد الاقتراب منه؟ 

لا تخطّيت السّن المصيرية للأربعة والأربعين عاماً. ماعاد مجال للشك. لا 
فائدة من مغالطة النفس . كان علي الاستسلام لحكم الواقع : لم أكن أملك أية موهبة 
روائية . رغم أنَّني لم أكف يوماً واحداً عن القراءة والتدرب على فنْ السرد» بدراسة 
مالا يحصى من كتب التّقد. 

لم أستسلم بعد ذلك للخيبة. ألم أعرف عهداً مجيداً» في البدء تقاماء لَا 
كان المعلّم يقرأ في الفصل إنشاءاتي؟ صحيح لم يكن لي استعداد للرواية» لكني لا 
أستطيع إنكار أنَّه كانت لي موهبة» مهما كانت متواضعة. في الإنشاءء لذلك 
التمرين المدرسي المهيب والباطل . لزمتني ثلاثون سنة لأدرك هذا. 

حينئذ عدت إلى كتابة موضوعات الإنشاء» على مثال تلك التي كنت أنجزها 
فيما مضى . 

العقّد 

أكانت ذكرى المسيو هاليفي هي آلتي وجّهتني نحو درس الفلسفة؟ في أثناء 
ذلك كنت قد وأدت كل طموح أدبي . كنت أحياناً أعجب من مرور أيام بأكملها 
دون أن أفكّر في مدموازيل لورنسانء دون أن أكلّمها. لقد شفيت. 

كنت» لا اخترت الفلسفة» أريد أن أتدارك عَبَثٌ وجودي . لكن العالم لم 
يصر أكشر قابلية للفهم. فضلاً عن أن لم أفهم شيثاً من كتاب آلان؛ مبادئ 
الفلسفة» الذي قيل عنه مع ذلك إنه مدخل جيّد. اكتشفت كذلك بذهول إنه عكس 
ما كنت تصوّرتء لم تكن الفلسفة حكمة متعالية عن الزمان» قد صيمّت نهائياً في 
ماض سحيق وتنتقل دون تغبيرء بل أكثر ما خيّبٍ أملي» أن أساتذتي لم يكونوا مثل 
المسيو هاليفي ؛ لم يكونوا «أخياراً»؛ لم يكونوا أشراراً كذلك» غير أنه لا لم تمنحهم 
الفلسفة أي سمو أخلاقي» سرعان ما أدركت أنها لن تجعلني أنا أيضاً أفضل . 

إذا لم يكونوا على اتّفاق فيما بينهم حين يتجادلون» فقد كانوا مجمعين على 
تقرير أن بحوثي كانت تُعُوزها الدقّة» وأنها كانت مفرطة في الأدبية. كانوا يقولون 
في تسامح متعجرف : «إنها قصائد نثرء مهمّة في حدّ ذاتهاء لكنها غير مقبولة من 
وجهة نظر فلسفية». كانوا هم أيضاًء على طريقتهم» يَصّدونني عن الادب-أو 
بالأحرى يعيدونني إليه. كنت منذ أمد بعيد قد تخلّيت عن الشعرء لكنه كان ملتصقاً 
بجلدي ويمنعني عن التقدم في دراستي . 


167 
1 _طساءء/00) 11س 1 


في إطار درس عن الاستطيقاء عيّنت لإعداد عرض عن الإبهام الفئي عند 
الرسّامين الانطباعيين”. وصدر إلى التنبيه : يجب أن أعالج المسألة «فلسفياً». 
راجعت إذ ذاك عدداً من المؤلّفات في الموضوع.ء لكن كان ينقصني الرئيسي منهاء 
مؤلّف كاستون ديل » فكان أن جعلتني المصادفة التقى المسيو فونديز. 

كان خارجاً من حانة ب تاتب لداعي لدت لطاب كرو :نيعل 
يُدَرسء كان يشغل منصباً إدارياً» ويشرف على ملفات مُضّجرَة» ويتحسّر على 
الاتصال الحي مع التلاميذ. لمع بريق من القلق في عينيه حين أخبرته أنّني أدرس 
الفسفة. لكن ذا حدّنته عن كتاب ديل» هتف: «عندي . آسف» لكن لا أستطيع 
إعارته لك . لا أعير أبداً كتبي. لكن مر غداً بعد الظهر إلى البيت وستنسخه 
هناك» . هكذا إذن لم يتغيّرء بعد عشر سنوات كان يعيدني بهذا إلى صورة قديمة 
نفسي. 

في الغد. كنت أمام فيلّته التي لم تكن تحمل رقماً ولزمتني أكثر من ساعة 
للعثور عليها. كان اجو حاراً والحي خخال. ما كدت أضغط على الجرس حتى هجم 
كلب شرس على الباب. انشغلت تام بالتساؤل كيف سأقرأ كاستون ديل مع مثل 
هذا الحيؤان بجواري» فلم أنتبه حقاً إلى الشبح الذي كان يقترب إلا بعد أن صار على 
قيد خطوتين مثي» امرأة شابّة في روب أبيض» تتحلّى بعقد من اللؤلؤ : كانت 
مدموزيل لورنسان. بدا لي أن ملامحها قد تصلبت بعض الشيء؛ واحتدّت نظرتهاء 
وبطريقة لا معقولة دون شك بسبب وجود الكلب ‏ أحسست بها قادرة على 
القسوة. 

«ادخل» قالت لي بابتسامة عهد مضى؛ لكن بشيء من التوثر . 

اولظ تيدقة الكلب الذي كان يراس عريره + كانه يرد أوتن ؤزيعنة 
للانتقضاض علي» ثم قادتني نحو صالون يطل على مساحة فسيحة من العشب. 
لاحظت مكتبة بواجهة زجاجية محملة بالتحف ومجلّدات سلسلة لايلياد©. على 
مائدة حجرة الطعام كان يوجد كتاب كبيرعن الفن. 

لابدَ أنّي قمت بحركة لا إرادية لم ترق للكلبء لأنه استأنف نباحه 


)١‏ الانطباعيون 015 كع ]م مدرسة في الرسم ظهرت. خصوصاً بفرنساء في النصف الثاني من 
القرن التاسع عشر . 
2) كاستون ديل 211 «ماكة6 أستاذ لتاريخ الفن والاستطيقاء معاصر. 


3) لابلياد 216146ها سلسلة تضم الأعمال الأدبية الشهرية الفرنسية أو المترجمة تصدر بفرنسا معروفة 
بجوده ة طباعتها وتهليدها. 
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المسعور عدت احتعوازيل اورتسان اليك عبثاً. فجأة دوى صوت المسيو 
فونديز : «ماهذه الضجَّة؟ ماذا يجري؟؛كان يقف على رأس السلّم بالبيجاما 
والروب» مشكت الشعر- كا رآني: لطف قليلاً من ثبرته : آمء هذا أنث! كعاب 
كاستون ديل على المائدة . حذمكانكء, اعذرني» لابدّلي من مواصلة 
القيلولة : زوجني منتعد لك القهوةة. 

وجدت نفسي منفرداً مع الكلب المتمدّد غير بعيد عنّي ينظر إل بعينين نصف 
مغمضتين. ورأسه بين قائمتيه. كنت تاها ٠‏ متضايقآء أحس بأني أدَنّس فضاءً ما كان 
علي أبداً أن أطأه . كان يصلني من المطبخ صوت فناجين وملاعق . لابدّلي بعد الآن 
أن أُسَّمّي مدموازيل لورنسان . .. مدام فونديز. كان ذلك مزعجاً وبدا لي أنّ تبديل 
الاسم قد جر تَْيراً في هيثتها » لقد ذبلت» تدهورت . لم يعد بإمكاني تصور قسمات 
وجهها التي كانت تزداد تشوشاً بقدر ما كانت تختلط بقسمات النساء المصررة في 
الكتاب الذي كنت أتصمّحه . 

بعد لحظة» عادت بفنجان قهوة وضعته أمامي» ثم انحنت على الكتاب. لم 
أجرؤ على الالتفات ولم أدر أي وضع أنّخذ في حضورها. انتصبت وأخذت تداعب 
عقدها برقّة. من الواضح أنَّها كانت ترغب في الكلام معي, وأنا كنت عاجزاً عن 
مساعدتها. وفي الم الوحيدة التي كانت لي فرصة الحديث معهاء لم أكن أدري ماذا 
أقول لها. كنت أتردّد في شرب القهوة وأتساءل بطريقة غريبة» إِنْ كان ينبغي لي أن 
.أعطي منها قليلاً للكلب. 

أخيراً قالت : «مازلت تكتب الشعر؟» 

تلعشمت بقول لا . لم أكن أجرؤ أن أضيف : منذ رحيلك؛ كان ذلك 
سيكون مفرط العاطفية؛ بل مبتذلاً. وكنت أخشى» كما في عهد مضى, أن أحطم 
شيئاً إن تكلّمت . غمغمت مع ذلك أنه لم تكن لي موهبة في الشعرء ٠‏ وأنّني الآن 
أدرس الفلسفة. ندمت فوراً على هذه الكلمة الأخيرة لأنّ صورة المسيو هاليفي 
حامت بيئنا» تكاد تكون ملموسة . 

قالت : «لكنني كنت أحب كثيراً قصائدك». لم أدر كيف أَقَسّر هذه 
الملاحظة» فنظرت إليها : كانت ملامحها قد غابت عنها فجأة قسوتها التي كنت 
أعتقد أني تبيّتتها فيها دقائق من قبل . كانت تداعب دائماً عقدها ومن الواضح أنها 
كانت ترغب في الكلام عن موضوع + لكنها كانت تكبع نفسها. 

مرت لحظة طويلة من الصمت؛ عبثاً كنت أقتدح ذهني» .لكني لا أجد شيئاً 
أقوله . اشتبكت أصابعها في العقدء » حاولت أن تخلّصهاء فشدّت بعنف؛ انفصم 
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الخيط وانثرت اللآلى على الأرض بصوت جاف. انحنت لتجمعها . رأيت بعد تردد 
قصيرء أن من واجبي أن أساعدها . تحت المائدة» على أربع» كنا نبحث عن اللآلئ 
الأخيرة . اختار الكلب هذه اللحظة بالضبط لينضمّإلينا . بغتةٌ صار خطمه السائل 
لعاباً قريباً جداً مني . ارتعبت ولويت رأسي وفي هذه الحركة لمست شفتاي مد 
ازيل لوركاق:» خد تي ولعي 
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كثيرا ما تساءلت كيف كان ممكنا للعرب © الماضي أن 
يستغنوا عن الصورة. يبدو أنهم ما كانوا يهتمون لذلك 
إطلاقاء وهم على أي حال لم يبذلوا أي جهد لتحديد 
صورتهم. ماذا كانت صورة هارون الرشيد, والمتنبي: وابن 
رشد 5 لن نعرف ذلك أبدا. مع أن الرسم كان موجودا ذخ 
بعض الحقب. غير أنه ما كان يخطر على بال أحد أن 
يستخرج صورة لنفسه. لم يكن لأسلافنا وجه. 

لست أتأسف لهم: كل ما أحاول معرفته (لكن ليس هذا 
مجال الدخول 2# التفاصيل) هو المكسب الذي حققوه 
بإمتناعهم عن التمثيل بالصورة. وإذا كان غياب الصورة 
نقصا فكيف عوضوه ؟ الثقافة التي تحظر الصورة أو 
تهملهاء ألا توظف ذاتها ‏ مكان آخرء. ‏ الكلمات. و 
النصوص. وغ أدب فريد 5 ربما كانت هذه هي الوجهة التي 
ينبغي منها مساءلة ظواهر مثل السجع.؛ والألعاب اللفظية. 
وتقنيات تجويد الخط التي تحاول تصوير النص 


ونث تشخيصه. 
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